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_Brüderlichkeit und Finheit“ Der Autoput

FdI Ma Schriftsteller und Fotograf,; auf Deutsch
/eQ sernn omMan „Grimalda” VOV. Er eDt und
arbeıtet In ‚olit, er die Vereinigung „Kurs E

Förderung Vor) Kultur und EIHASE. gegründet Hat

in den Tünfziger Jahren als Magistrale quer Urc das amalige Jugosla-
wiıen entstanden, War der Autoput mehr als NUur Ine Schnellstraße Er
verband die verschiedenen Teilrepubliken unter dem „Brüder-
lic  el und iınheit“ und STe in der Erinnerung des Protagonisten fol-
gender Erzählung des Onkels des Autors — für das, Was bınnen weniger
re nach dem Tode ITOS urc die Unvernunft der Menschen unterge-
gangen ist das friedliche Zusammenleben verschiedener thnien und
Religionen Im udostien Europas

Hm, ber den Autoput, die Autobahn „Brüderlichkeit un:! Einheit“, oll
ich schreiben das 1St W1e€e elne Reise 1n die Vergangenheit.! In Gedanken
habe ich die 1106 Kilometer zwischen Jesenice un Gevgelija abgezählt,

denen ber 335.000 Jugendliche, Ingenieure, Bauarbeiter un: Solda-
Fen gearbeitet haben Ich habe die möglichen Tonnen Asphalt notlertun
die Städte, durch welche der berühmte Autoput geht, und alles 1n allem
ein Paal lage lang intens1v Erinnerung un Phantasie bemüht. Bıs völlig
zufaällig Onkel Leo vorbeikam.

An diesem Sonntag hatten WIr uns wieder 1M Haus meıliner Eltern zx
Familienessen getroffen. Eın Vergnügen für die Rentner, die sich die
Gesellschaft der Kinder und Enkel wünschen, und sechr praktisch für
UunNns, die WIr nıcht kochen auch nicht anderen Tagen.
Onkel Leo hatten WIr schon se1lt einıgen Jahren nicht gesehen. Er o1ing
seiner Wege un!: W alr auf eıne Insel SCZORCNH, Oliven anbaute. Er
tehlte mMIr all diese Jahre, Wl einer der Helden meılner Kindheit und
Jugend, derentwegen ich das ziellose Reisen lieben gelernt habe, die
Stones hörte, itarre spielte un Arbeitseinsätzen teilnahm. Beim

Auf 162 dieses Heftes 1St der Verlauf skizziert.
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Mıttagessen tauchte T überraschend auf, als ob geahnt hätte, A4ass ich
se1t Tagen ber den bestellten Text yrübelte.

„Onkel, du kennst doch die Straßen, erzähl MI1r doch ber die
Autobahn ‚Brüderlichkeit und FEinheit‘!“

Leo dachte nach, ahm den Becher m1t Weıin un füllte ih langsam
nach, als ob sich adurch vorsichtig 1ın die Abgründe der Vergangen-
e1ıt hinunterlassen würde. Er hob das las auf Augenhöhe un: blieb 5
hne eın Wort der einen Schluck trinken. Ich zählte bıs
zehn, ann bis ZWaNnZı1g, aber auch weiterhin kamen keine Worte Nur
eın Tropfen ZOR VO dem tauteuchten Glas 1in se1in Auge Oder Ps

schien mMI1r 1Ur Multter stand auf, Kuchen un! Kaftee bringen,
die Kinder meıiner Schwester safßßen schon VOT dem Fernseher, un: ich
AT weiıter. Leo murmelte un seutzte tiet.

„Und?“ „Sel ruhig, Kleiner!“ Ich ahnte, 4SS 6S einen Teil der
Geschichte ibt, warten wollte, bıis WIr uns9
gleichzeitig begann ich auf der Nerviette die mrIisse des ehemaligen Ju-
goslawiens malen. Ich markierte Jesenice 1in Slowenien als Ausgangs-
punkt, VO die Autobahn durch jer Republiken ZO2, un: Gevgelija
1n Makedonien als Endpunkt.

„Jovana hie{(ß sS1e Und die schönsten Geschichten VO der Autobahn
hängen mı1t ıhr zusammen., flüsterte CI während sich ber den Tisch
beugte, den Aschenbecher erreichen un: sich umzusehen, ob
jemand 1n det Niähe WAal, „aber arüber reden WIr 1er Augen.“”

Mıiıt einer Gruppe VO Schulfreunden hatte sichZArbeitseinsatz
gemeldet. Er suchte sich nıiıcht aUS, der W 4S arbeiten sollte Es W al

11UT wichtig, sich nuützlich tühlen, ( El Bekanntschaften machen
un einıge Zeit weılt WCB VO Zuhause verbringen, un: die Arbeits-
einsatze boten all das Im Sommer 1960 fuhr ach Makedonien un:!
half OFt Cim Bau der Autobahntrasse 7zwischen Grdelica un Skopje.
Späater erzihlte CI, W1€e sS1e mehr als 100 Stunden ach Skopje IW:
D} mıiıt Zügen, Bussen, Lastwagen un annn wieder Zügen, aber als

auf der Baustelle d1€ Camps mıiıt den Baracken sah, iın denen tausende
Jugendlicher wohnten, dle durchwachten Nächte un: die heißen
Ta sofort VELSCSHSCH.

„Die Jugendlichen heute haben keine zute Perspektive“, CI,
während den Rauch se1iner /igarette ausatmete, SA sollte wieder
solche Arbeitseinsätze organısıeren. Damit S1e sich wichtig un: nützlich
tühlen, damıit S1€e begreifen, W 4S Disziplin un! Verantwortung ISE  L

184 OST-WEST 3/2014



er Autoput

Das Leben 1ın den Camps W ar streng, aber gul organısıert. Wecken
Wl jeden Morgen 1er Uhr, danach wurden die Baracken aufge-
raumt, annn vab CS Morgenwäsche, Gymnastik und Frühstück, un
schliefßlich Z1ine e6s los auf die Baustelle. ast jeden Abend gab CS ın den
Camps Unterhaltungsprogramm, etwa Konzerte, Aufrtritte VO Ensem-
bles der VO Schauspielergruppen. Müde VO der anstrengenden Ar-
beit, aber voller Lebensfreude TWArTete S1e die Abendstunden des AÄAus-
ruhens und der Erholung. Er zeıgte selne Handtflächen un:! erzählte, W1€e
s1e in den ersten Jagen voller blutiger
Blasen9 1aber das hinderte ih enschliche ra lle und Entschlos-
ebenso wen1g W1e€e die anderen daran, ennheit dıe wichtigsten aktoren
jeden Tag aufs Neue ZUr Schaufel für den OIlg der Bauarhbheıten
greifen und der unübersichtlichen
Trasse oraben, als ob vorhatte, s1e alleine bahnen. Tatsache 1St,
AsS Leo un: seine Genossen Brigadiere un Jugendlicher OM
ladinci) G geschafft haben, 138 Kilometer der Wegstrecke zwischen
Grdelica und Skopje auszugraben, einzuebnen un tertigzustellen.
Natürlich mI1t Hilfe VO Maschinen, aber ennoch menschliche
Kraft, Wille un Entschlossenheit die wichtigsten Faktoren für den Er-
tolg der Arbeit. Brigadierblusen, SOgZCNANNLE „brigadirke“, 1n Mo-
de, S1Ee wurden mı1t Stolz auch ach Abschluss des Arbeitsdienstes mıi1t
Abzeichen un: gestickten Emblemen der Brigade auf dem rechten
Armel

Die Jugendlichen überall dabei,; 1n Jugoslawien gearbeitet
wurde. Von Eisenbahnstrecken ber Woasserkraftwerke und Fabriken
bis okalen Straßen. Die ersten Arbeiten Autoput begannen direkt
ach dem Zweiten Weltkrieg un dauerten bıs 1950,; als sS1e der
Wirtschaftsblockade Jugoslawiens unterbrochen wurden.

Der Aufruf VO Josip Broz Tito Januar 1956, A4Ss der Ausbau
des Autoputs fortgesetzt werden ollte, eitete eine Cu«C Phase der
Arbeitseinsätze eın Miıt weniıgen der gar keinen Maschinen, den
dürftigen Bedingungen 1n Unterbringungun Verpflegung, aber mı1t rl1e-
sıgem Enthusiasmus wurde dem Slogan „Keine Erholung, solange
die Erneuerung andauert“ der Ausbau der Ccun Meter breiten Strafße auf
einer Strecke VO 287 Kilometern zwischen Zagreb und Belgrad begon-
en

„ 10 Jahre, meın Kleiner, Jahre, jeden Monat ein TIreffen auft der
Autobahn.“ Und?* INa mı1t Jovana. Ich erinnere mich uUuNseTre

Übernachtung 1n Batrovel. (GGenau auf der heutigen Grenze zwischen
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Kroatıen un Serbien “ „ W arte, Gibt’s diese Geschichte auch
m1t einem Anfang? Ich verstehe AI nichts. Welche Jovana, welches

atrovc1ı CC

„del ruhig, Kleiner, trag niıcht jel Du weißt, ass ich meın Arbeits-
leben Stelle 1m Woasserkrafttwerk verbracht habe, un Vertrage
m1t der Bautirma verhandeln bedeutete auch ständiges Relsen. In
Belgrad habe ich Jovana kennengelernt und ihr danach hne Probleme
eine Anstellung 1m Finkauf der Fabrik Zastava* besorgt, sodass S1Ce auch
häufig reisen konnte. Wie ich ihr die Stelle besorgt habe? Na; meıne
HNCIs ich W alr bei den Jugend-Arbeitseinsätzen der Jungste ‚Stoßarbeiter‘.
Das rachte Kontakte m1t einflussreichen Menschen, und das W ar wich-
t1g 117 Sozialismus, SCHAUSO WwW1€ heutzutage. Also, UZ machen,
VO Jovana konnte iıch mich nıcht trennen, aber WIr konnten auch nicht
zusammenkommen, AUS einem damals seltsamen Grund, un:! das
1HHHASCIE Eltern. Ihre hätten mich niemals in ıhr Haus aufgenommen, weil
ich Kroate bin, aber auch meılıne S1€e nicht, als SerbinE s1e. Alles
‚Brüderlichkeit un FEinheit‘ 1n der Offentlichkeit, aber Schwiegersöhne
und -töchter 1T AUS dem eigenen Volk Ist 05 d11’ Jjetzt klar?“

Es W al mMI1r nicht ganz klar, aber dafür hatte ich me1lne Geschichte VO

Autoput. Leo dachte sich, neben selinen OW1eSsSO häufigen Geschäfts-
FeIseCH, einmal 1m Monat eıne Verpflichtung AaUS$ un: verschwand für eın
Paal Tage. Hr SCTIZIFC sich in seinen Dienstwagen, eiınen 1at 132; un: tuhr
ber die Autobahn VO Zagreb ach Belgrad. Schon 1n der ähe VO

Ivanic-Grad, dreißig Kilometer außerhalb VO Zagreb, begann das
Ruckeln auf den Betonplatten, AUS denen die Autobahn gebaut W al

Zehn Jahre hatte Ial begonnen, 1n Etappen die notwendige A
phaltierung dieser verkehrsreichen Irasse nachzuholen, aber bis 1ın die
Ächtziger; als meın Onkel sich selinen Liebesabenteuern aufmachte,
begleitete das Ruckeln auf den Betonplatten mMI1t einem Geräusch WwW1e€e das
elınes Waggons auft Gleisen die Fahrer auf dem größeren Teil des Weges.

Er fuhr j1er Stunden hne Pause un erreichte Batrovec1. Eın kleiner
Rastplatz auf der rechten Seite, eine Tankstelle und eın Restaurant mıiıt
Parkplatz. Ein idealer Platz, dem der Bus RN Belgrad sicher halten
würde, Jovana würde seinen blauen 1at sehen un: ausste1igen. Immer das
gleiche Szenarılo.

Er sah AUS dem Fenster des Restaurants, W1e€e sich die Türen des
schlammbespritzten Busses öffnen, Aaus ihm ste1gt erst eine Wolke Ziga-

Jugoslawische (heute serbische) Firma, 1n der Autoproduktion tatıg.
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rettenrauch, danach der Fahrer, der riet „Fünfzehn inuten Pause!  '“
un hinter iıhm die Reisenden, vorsichtig ber die Regenpfützen sSte1-
gend. Nur ein Schritt stach aus der Menge ungeschickter Beine hervor,
WwW1€ WE INan 1n einen Schwarz-Weiß-Film ein feuerrotes Kleid un!:
lange Beine 1ın glitzernden Nylonstrümpfen hineingeschnitten hätte, die
sich eifrig durch die Masse drängen. Er bezahlte die Rechnung un Z1ing

seinem Auto, S$1e mı1t einem langen Kuss und einer festen Um-
AI UuNg begrüßte. Der letzte Monat MUSSTE nachgeholt werden un: diese
Raststätte, mıt einıgen geparkten Sattelschleppern, Opeln VO (sastar-
beitern mıt Anhängern un neuglerıgen Blicken der Reisenden, War
nicht der allergünstigste Ort dafür Nur ein Paar Kilometer weıter,
Fluss Bosut, befand sich ein anderes, ruhigeres Restaurant mıiıt (jäste-
zımmern. Deshalb liebte diese Autobahn Sie verband verschiedenste
gyeographische Welten und Zonen, VO den kalten slowenischen bis
den trockenen und heißen 1mM Suüuden Makedoniens, ber versteckte (Ja-
SCIl, W1e€e die Ebene m1t Pappeln Bosut.

Sobald S1e losgefahren9ZO@ Jovana ihre Schuhe AUS, seiztie sich
seitlich un legte ihre Beıine 1n seinen Schofß Allein deswegen zahlte sich
das stundenlange Ruckeln auf der Autobahn A4au  e S1ie Sagten €ın Wortrt.
Ö1e sah ih fest 1m Proftil un: tarrie auf die Straße, während ihre
durchfrorenen Füfße massıerte. Dort angekommen, bestellten s1e Wild,
erzählten sich VO Glückställen und Missgeschicken, verschwiegen die
Probleme, die S1e zuhause gelassen hatten, schauten sich verliebt und
tranken ihren Weıin.

Mutter NutLzZtie eine Werbepause 1ın der Seitenoper, wischte den Tisch
ab, servierte eine CUu«c Runde Kuchen und Kaffee un zesellte sich
UuNS, während Leo MI lauter werdender Stimme se1ne Geschichte
fortführte.

„All das, W ds heute Maschinennamen WwW1e 5 70,; der
tragt, liegt auf der TIrasse UHSGFEES Autoputs. Sie haben CLE Fahrbahnen
hinzugefügt, Millionen Tonnen Asphalt verbaut, Überführungen,
Mautstationen, orelle Lichterun bunte Schilder, aber alles auf dem Fun-
dament, das WIr m1t HHSCFEGET bloßen Kraft und jugendlichem Wıillen g_
GGE haben Gut, wahrscheinlich 1St Wahres den Geschichten,
ass außer uns den TIrassen zahlreiche politische Gefangene und
Systemgegner ‚Treiwillig‘ arbeiteten, aber WIr haben sS1e nıe gesehen. ber

dieser ZWwel Monate, die ich bei der Brigade verbracht habe, und
dem Abzeichen für hervorragende Arbeit, das ich erhalten habe, habe ich
all diese Kilometer Autobahn W1€ meıne eigenen empfunden. Genau W1e€
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all die anderen 25Ö.000 Brigadiere, die gyespurt haben, asSs S1€e AaZU-
gehören. I Iieses vergangelhc 5System W arl reich Zugehörigkeiten MIt
sieben Jahren 1STt du Pionier geworden, spater 1m Jugendverband, annn
Student, annn 1in der Selbstverwaltung. Miıt jedem Schritt 1m K e
ben gehörtest du irgendwo hin un irgendetwas 1)as fühlen die heu-
tıgen Fahrer nicht, die auf der supermodernen Straße r  9 auch nicht
die VO trüher, die langsam ber den Untergrund AUS Beton durch die
Ebene der umliegenden Felder krochen, während ühe un: Schate gele-

gentlich die Straße blockierten.“
er ständIg zunehmende Verkenr mMachte Diese Straße hie{fß ihrer
eIınen vierspurıgen Ausbau notwendldg. Wichtigkeit für den Staat, aber auch

v1is1Oonar, 1in rwagung langfristiger
Pläne, „Autobahn“, auch wWwenNnn s1e das VO ihrer Art zunächst niıcht WAal,
da s1e 1Ur Z7wel Spuren hatte, Kreuzungen auf der gleichen Ebene
un:! s1e weder einen Standstreiten och schützende Leitplanken ZW1-
schen den Fahrtrichtungen hatten.

Der Autoput W arl Anfang für täglich 9 000 Fahrzeuge geplant.
Gelegentlich wurde diese Zahl, insbesondere 1mM Sommer un: Feler-

Nn, erheblich überschritten. (zäste AUS der damaligen Tschechoslowa-
kei; Ungarn 117 Polen belegten 1im Sommer einzelne Teilstrecken ich-
Lung Adria,; die Gastarbeiter besetzten Wochenende die Trasse,

s1e 1in Zagreb ach Kroatıen verlassen, bei Slavonski rod un!
Brcko Richtung Bosnıien abzubiegen der bis Gevgelija Richtung
Griechenland un Türkei tahren. Als sich der Bedartfun der Verkehr
vermehrten, wurde die zweispurige Autobahn CS für die immer

orößere Zahl VO Lastwagen, Bussen un Autos. Bıs den achtziger
Jahren wurde s1e auft voller Lange vierspur1g mıt Standstreiten ausgebaut,
mit einer neuen Auslastung VO Fahrzeugen täglich. Natürlich
wurde Z7uerst AaUusSs den Zentren Richtung Peripherie gebaut: Durch Bel-
orad ZUuU Flughafen, VO Zagreb ach Ivanıa Reka, Belgrad Batocıina,
Skopje Veles, Ljubljana ran)Edi Matic  all die anderen 25Ö.000 Brigadiere, die gespürt haben, dass sie dazu-  gehören. Dieses vergangene System war reich an Zugehörigkeiten — mit  sieben Jahren bist du Pionier geworden, später im Jugendverband, dann  Student, dann in der Selbstverwaltung. Mit jedem neuen Schritt im Le-  ben gehörtest du irgendwo hin und irgendetwas an. Das fühlen die heu-  tigen Fahrer nicht, die auf der supermodernen Straße rasen, auch nicht  die von früher, die langsam über den Untergrund aus Beton durch die  Ebene der umliegenden Felder krochen, während Kühe und Schafe gele-  gentlich die Straße blockierten.“  Der ständig zunehmende Verkehr machte  Diese Straße hieß wegen ihrer  einen vierspurigen Ausbau notwendig.  Wichtigkeit für den Staat, aber auch  visionär, in Erwägung langfristiger  Pläne, „Autobahn“, auch wenn sie das von ihrer Art zunächst nicht war,  da sie nur zwei Spuren hatte, Kreuzungen auf der gleichen Ebene waren  und sie weder einen Standstreifen noch schützende Leitplanken zwi-  schen den Fahrtrichtungen hatten.  Der Autoput war am Anfang für täglich 9.000 Fahrzeuge geplant.  Gelegentlich wurde diese Zahl, insbesondere im Sommer und zu Feier-  tagen, erheblich überschritten. Gäste aus der damaligen Tschechoslowa-  kei, Ungarn und Polen belegten im Sommer einzelne Teilstrecken Rich-  tung Adria, die Gastarbeiter besetzten am Wochenende die ganze Trasse,  um sie in Zagreb nach Kroatien zu verlassen, bei Slavonski Brod und  Breko Richtung Bosnien abzubiegen oder um bis Gevgelija Richtung  Griechenland und Türkei zu fahren. Als sich der Bedarf und der Verkehr  vermehrten, wurde die zweispurige Autobahn zu eng für die immer  größere Zahl von Lastwagen, Bussen und Autos. Bis zu den achtziger  Jahren wurde sie auf voller Länge vierspurig mit Standstreifen ausgebaut,  mit einer neuen Auslastung von 40.000 Fahrzeugen täglich. Natürlich  wurde zuerst aus den Zentren Richtung Peripherie gebaut: Durch Bel-  grad zum Flughafen, von Zagreb nach Ivanja Reka, Belgrad — BatoCina,  Skopje — Veles, Ljubljana — Kranj ...  Leo erzählte mit nostalgischer Stimme, wie vorher die Szenen mit den  Kolonnen tschechischer Skodas oder polnischer Fiats 126 (ihr Spitzname  war „Bügeleisen“) lustig aussahen. Wenn man ihnen entgegenfuhr,  konnte man sie nicht zählen, und ständig schien es, dass man an densel-  ben vorbeifährt. Er erzählte, wie sich „unsere“ Fahrer und Reisenden  damals auf den Rastplätzen überlegen fühlten, als aus winzigen Fahrzeu-  gen Großfamilien von Ostblock-Touristen ausstiegen, das Gepäck  durchsuchten und Töpfe und Geschirr mit dem Mittagessen heraushol-  188  OST-WEST 3/2014Le3 erzählte mı1t nostalgischer Stimme, wW1€ vorher d1€ Szenen mI1t den
Kolonnen tschechischer Skodas der polnischer F1ats 126 (Cihr Spitzname
W al „Bügeleisen”) lustig aussahen. Wenn 11all ihnen entgegenfuhr,
konnte 111Aall s1e nicht zählen, und ständig schien C5S, 4SS InNan densel-
ben vorbeitfährt. Er erzählte, w1e sich „unsere” Fahrer un: Reisenden
damals aut den Rastplätzen überlegen ühlten, als AUS wıinzıgen Fahrzeu-
SCH Großfamilien VO Ostblock-Touristen ausstiegen, das Gepäck
durchsuchten un: Töpfe un: Geschirr mı1t dem Mıttagessen heraushol-
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teN, während s1€e AUS ihrem Mercedes, Opel der Volkswagen, Ja
auch /Zastava ausstiegen un ZU Mıttagessen 1Ns Restaurant zvingen. 1 )a
zeigte sich auch deutlich un:! 1mM Alltag der Unterschied zwischen einem
sozialistischen un einem ommunistischen System. Zusätzlicher Stolz
auf die Strafße wurde ber die Jahre adurch erreicht, 24SS die Beschäf-
tıgten (und INa 111US5 nıcht daran erinnern, 4SS damals praktisch alle
beschäftigt waren) treiwillig einen 'Teil des Gehalts 1ın die gENANNLEN
Selbsteinzahlungen un: Obligationen für den Autoput 1m Bau einzahl-
E  =) Eın nıcht geringer Teil yab bis
einem ZaNzZCH Monatsgehalt. Leo CI- DU der utobann zwiıschen Zagreb und
innerte SICH; A4aSsSs 7zweimal seinen Belgrad konnte Nan erkennen, 'ass dıe
halben Lohn eingezahlt hat, woftür dee VOor) Brüderlichkeit und Einhelt auch

IM ökonomischen INN funktionrerteObligationspapiere erhielt, die W1e€e Al-
Diplome aussahen. Er bewahrte S1e

ber Jahre 1ın der Erwartung auf, 4SS der Staat das „geliehene” eld mi1t
der versprochenen Rendite zurückzahlt; doch während dieses Wartens
wandelte sich der Stolz in Zorn, weil Sich; w1e€e andere auch, betrogen
fühlte.

Auf der Autobahn, insbesondere zwischen Zagreb un Belgrad, sah
IMan, 4SS die Idee VO Brüderlichkeit un:! FEinheit auch 1m ökonomi-
schen Sınn tunktionierte. Vier A B sechs Republiken durch den
Autoput als dem wichtigsten Infrastrukturpro)ekt des sozialistischen Ju-
goslawiens verbunden, während Montenegro un Bosnien un: Herze-
Z0Ww1na abgeschnitten un: sOoOmı1t isolierter lieben. Aber CS W ar

Teil des internationalen Korridors aus W esteuropa Richtung Griechen-
and Lastwagen mıt AaAaren fuhren 1in beide Richtungen, Produkte WUI-

den ausgetauscht un kamen aut die Regale der Läden 1ın allen Republi-
ken, bis sS1Ee der Krieg vollkommen zertrennte un: für ein1ıge Jahre isolier-

Mutltter hat sich wieder VOT den Fernseher DESELZT, Leo lickte sichu
rausperte sich un: ne1igte sich ITAlr „Diese Straße hat großartige Mo-

geboten. Ich ylaube, sS1e bietet s1e denen och immer, die das Re1-
sCH geniefßen können, 1aber heutzutage oibt CS davon weni1ge; alle eilen
irgendwohin, alle tahren NUL, ZUuU Tiel kommen, un! nıcht
des Reisens. Wır hatten diese Omente. Bei einer Gelegenheit haben WIr
unsDer Autoput  ten, während sie aus ihrem Mercedes, Opel oder Volkswagen, ja sogar  auch Zastava ausstiegen und zum Mittagessen ins Restaurant gingen. Da  zeigte sich auch deutlich und im Alltag der Unterschied zwischen einem  sozialistischen und einem kommunistischen System. Zusätzlicher Stolz  auf die Straße wurde über die Jahre dadurch erreicht, dass die Beschäf-  tigten (und man muss nicht daran erinnern, dass damals praktisch alle  beschäftigt waren) freiwillig einen Teil des Gehalts in die so genannten  Selbsteinzahlungen und Obligationen für den Autoput im Bau einzahl-  ten. Ein nicht geringer Teil gab bis zu  einem ganzen Monatsgehalt. Leo er-  Auf der Autobahn zwischen Zagreb und  innerte sich, dass er zweimal seinen  Belgrad konnte man erkennen, dass die  halben Lohn eingezahlt hat, wofür er  Idee von Brüderlichkeit und Einheit auch  im ökonomischen Sinn funktionierte.  Obligationspapiere erhielt, die wie al-  te Diplome aussahen. Er bewahrte sie  über Jahre in der Erwartung auf, dass der Staat das „geliehene“ Geld mit  der versprochenen Rendite zurückzahlt; doch während dieses Wartens  wandelte sich der Stolz in Zorn, weil er sich, wie andere auch, betrogen  fühlte.  Auf der Autobahn, insbesondere zwischen Zagreb und Belgrad, sah  man, dass die Idee von Brüderlichkeit und Einheit auch im ökonomi-  schen Sinn funktionierte. Vier von sechs Republiken waren durch den  Autoput als dem wichtigsten Infrastrukturprojekt des sozialistischen Ju-  goslawiens verbunden, während Montenegro und Bosnien und Herze-  gowina abgeschnitten und somit etwas isolierter blieben. Aber es war  Teil des internationalen Korridors aus Westeuropa Richtung Griechen-  land. Lastwagen mit Waren fuhren in beide Richtungen, Produkte wur-  den ausgetauscht und kamen auf die Regale der Läden in allen Republi-  ken, bis sie der Krieg vollkommen zertrennte und für einige Jahre isolier-  fe  Mutter hat sich wieder vor den Fernseher gesetzt, Leo blickte sich um,  räusperte sich und neigte sich zu mir. „Diese Straße hat großartige Mo-  mente geboten. Ich glaube, sie bietet sie denen noch immer, die das Rei-  sen genießen können, aber heutzutage gibt es davon wenige; alle eilen  irgendwohin, alle fahren nur, um zum Ziel zu kommen, und nicht wegen  des Reisens. Wir hatten diese Momente. Bei einer Gelegenheit haben wir  uns ... das war so: Ich warte an einem Rastplatz an der Autobahn, so, dass  man das Auto von der Straße aus sehen kann, Jovana steigt da aus dem  Bus aus, wir verbringen zwei Tage zusammen, ich bringe zuerst sie nach  Belgrad zurück und fahre dann nach Hause. Also, bei einer Gelegenheit  OST-WEST 3/2014  189das W Aar Ich einem Rastplatz der Autobahn, >5 ass
INan das Auto VO der Straße Aaus sehen kann, Jovana steigt da aus dem
Bus AdUs, WIr verbringen Z7wel Tage £,  11, ich bringe Zzuerst sS$1e ach
Belgrad zurück un: tahre annn ach Hause. Also, bei einer Gelegenheit
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traten WIr uns bei Okucanı. Eın Motel neben eiıner Tankstelle, Bunga-
LOwSsS, die 1mM Halbdunkeln liegen, ein Iraum. [ )as W arlr 1m Sommer 1987
Man roch das getrocknete Gras und das reite Getreide VO den umliegen-
den Feldern, W alr schwül,; tschechische Touristen ruhen sich 1m
Gebüsch AaUs, verschwitzte LKW-Fahrer kühlen sich MIt Bıer un
schütten W asser in d16 ochenden Kühler ihrer LEKWS; während sich eın
Pole mı1t einem platten Reiten seinem witzigen runden Wohnwagen
herumschlagen 11US5S55 Aus dem Bus, der völlig verstaubt WAal, stieg Jovana
scheinbar £risch AaUS, während ihre verschwitzte Haut in der Sonne
glänzte.

Am nächsten Tasg kam 1mM Restaurant eın Mannn auft uns Er9
heiße Mile KomasoviCc, wolle ach Lipik un suche eiıne Mitfahrgelegen-
e1ıt uch WEeNn WIr eigentlich alleine se1ın wollten, W alr die füntf-
zehnminütige Fahrt für unls auch eine Gelegenheit, einmal Gesellschaftt

haben, als ob WIr wirklich ex1istieren würden, zumindest VOTLT diesem
unbekannten Menschen iın einer Weste AUS Schafstell. Mile W ar der
Autobahn aufgewachsen, kannte jedes Getreideteld, jeden Bach und
jeden Bauernhoft. In Lipik bot uUu1ls A uns die Pferdekoppel zeıgen,

die sich kümmerte. Lipizzaner! Der Stolz der jugoslawischen, un:
jetzt kroatischen Pferdezucht, ein rbe AUuUS der Zeit der Habsburger-
monarchie. DDie Jungen Fohlen sind schwarz der ZIaU, un:! werden
spater, weil s1e ihre Pigmente verlieren, Zanz weiß Aus jedem Wort
Miles ber diese wunderbaren Tiere hörte Manl Liebe, wobei immer
beteuerte, ass sowohl iıhr Herr als auch ihr Freund 1St Er setzte

Jovana auf einen großen Wallach un tführte s1e and des Schattens
uNSeCIES Baumes entlang. Ich bll'l sicher, a4aSSs das die schönste Szene 1St,
die Lipik jemals gesehen hat Als der Krieg begann, hörte ich, 4SS ile
Komasovı1c die Pferde gestohlen hat un mıt ihnen ach Serbien abge-
hauen 1St; erst sechzehn Jahre spater kehrte mıt ihnen zurück ach
Kroatıen. Ich weilß, 4SS die Pferde nicht gestohlen hat, sondern s1e 1LL1UI

geschützt un: hat VOLI den Bomben un Kugeln, welche ber ihre
Weiden schossen, vielleicht VO der Autobahn auUs, neben der
aufgewachsen war  c Onkel Leo beendete diesen Monolog hne Atem-

miıt einem tiefen Schluck VWeıin, 7zündete eine CHC /igarette und
TAarrie die Decke Als kehre orthin zurück, die Fahrt ach
Alpenkiefern, ach der Save un: slawonischem Getreide riecht, während
ich die Konturen se1ıner Geschichte VO Autoput un seinem einsamen
Leben erahnte.
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)Der Autoput

„Zehn Jahre! betonte jede Silbe, „Einmal Monat haben WIL u1ls

auf dieser geraden Linie, die Zagreb un Belgrad verbindet getroffen
Weifßt du WITLE hatten LLUTr diese Autobahn Das W arlr UHSGCIE Einheit Und
annn hat Jovana geheiratet WITL haben unls LLUTr och einmal getroffen
zufällig, un: danach 1ST alles verschwunden Die Autobahn hat für mich
ihre Wichtigkeit un ihre Schönheit verloren Ich b1n schon SECIT

tünfundzwanzig Jahren keinen Kilometer mehr auf iıhr gefah-
TeN un iıch werde CS auch nıicht mehr tun

DDann kam der Krieg Anstelle VO Bussen eilenden Autos Irakto-
ICI Wohnwagen un: ITrampern Panzer un die Stietel der Sol-
daten Jede Brüderlichkeit UuA: jede Einheit wurde ausradiert AaUusSs 115

FCH Köpften ebenso WIC AUS dem Namen der Autobahnen un:
Ayus dem Kroatischen übersetzt U}  x Thomas Bremer

Die Planung Schnellstrafße Guer durch Jugoslawien serizte schon unmittelbar
nach dem Zaweiten Weltkrieg CIN, doch wurde S$ZEC erst den sechziger Jahren moll-
endet. Der Auyutoput, der auf 100 Kilometern ange durch D1iET Teilrepubliken
führte, zuurde den achtziger Jahren des stetig zunehmenden Verkehrs
VLEYSPUIZ ausgebaut. Mit dem Zerfall Jugoslawiens verschwand der Name, die
Erinnerung die Fernstraße, die einst Menschen aAM s$ allen Teilen des Staates ver-
band, 2SE jedoch his heute lebendig.
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