Der serbische Schriftsteller Bora Cosic (*1932) ist einer der bedeutend-
sten serbischen Autoren der Gegenwart. In Kroatien geboren und in
Serbien anfgewachsen, verlief§ er seine Heimat 1992 aus Protest gegen
die in Serbien herrschende Kriegsstimmung, um zundchst in Kroatien,
dann in Berlin zu leben. In seinen Texten weifS er die literarischen und
kulturellen Stromungen Europas aufzunehmen und mit seiner Biogra-
phie und der Literatur und Kultur seiner Herkunft zu verkniipfen.
Nach seiner Ubersiedelung nach Berlin wurde er um einen Beitrag zu
einem Sammelband mit dem Titel , Mein Berliner Zimmer® gebeten,
den wir hier abdrucken. Auch in diesem Text verbindet Cosic seine
Evfabrungen ans der ersten Zeit in Berlin mit den literarischen Traditio-
nen der Stadt und seiner Situation, aus , dem Stiden“ zu kommen. — Die
Erstverdffentlichung des Textes erfolgte in Jorg Plath (Hrsg.): Mein
Berliner Zimmer. 25 Bekenntnisse zu dieser Stadt. Berlin: Nicolai, 1997,
S. 205-211. Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des
Autors und des Verlags.

Bora Cosi¢

Der neue Mieter

Die Berliner Zimmer sind ungewohnlich groff, und ich spreche dariiber
mit den Bekannten, die ich hier gefunden habe. In einem Berliner Zim-
mer kénnte man jede Wohnung fiir eine vierkopfige Familie unterbrin-
gen, wie sie im Osten zur Zeit des Sozialismus gebaut wurden. Da fragt
mich mein Bekannter, ein Journalist in Berlin, ob ich mich zurechtfinde,
jetzt, da ich in so groflen Zimmern lebe, und ich sage, es fillt mir leicht,
denn frither, vor ,jenem® Krieg, gab es auch bei uns sehr grofie Zimmer,
nur daf spiter Zwischenwinde eingezogen wurden. Uberhaupt fihleich
mich in Berlin wie in der Zeit vor ,jenem“ Krieg, als auch bei uns die
Wohnungen viele Riume hatten und jeder dieser Raume sehr grof§ war.
Mein Freund, der Journalist, wundert sich, daff es auch bei uns so grofle
Zimmer gab, die er fiir eine Berliner Spezialitat gehalten hatte. Er sagt, er
will einen Artikel {iber die groflen Zimmer schreiben, die auch in
stideuropiischen Staaten vorhanden waren, nur wird ihm niemand glau-
ben, selbst wenn er erklirt, daf das sehr lange her ist. So lange, daf} die
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heute Lebenden keine Ahnung davon haben, nur wir, die wir bereits
Halbgreise sind, wissen davon. Wir sind tiberhaupt die einzigen, die vie-
les wissen, wihrend die anderen, die normal an diesem Leben teilneh-
men, unser ,,Vieles“ gar nicht wissen miissen.

Ich erzihle dann, dafl Brecht, als er 1953 nach Berlin kam, erklirte, der
Mensch miisse zunichst in Wohnungen ,,aus dem Kapitalismus® leben,
um erst eines spiteren schonen Tages in cine ,sozialistische” Wohnung
zu ziehen. Woraus man schlieffen kann, daf§ der Schriftsteller eine sehr
gute Meinung iiber die Wohnungen ,,im Sozialismus® hatte und glaubrte,
auch diese menschlichen Behausungen wiirden sehr grofie, eben Berliner
Zimmer haben. Mein junger Bekannter, der Journalist in Berlin, sagt mir
darauf, daf Brecht nach seiner Riickkehr in den kommunistischen Teil
Berlins wahrscheinlich alles hatte. Ich sage, daf§ ich seine kommunisti-
sche Wohnung im kommunistischen Berlin besucht habe und dafl sie
diister und etwas exotisch auf mich wirkte. Sein Zimmer sieht aus wie ein
amerikanisches Reisebtiro mit vielen Schreibmaschinen, und ich habe in
diesem riesigen Raum darauf gewartet, dafl eine amerikanische Sekre-
tirin erscheint, die Norma Shearer dhnelt, dem groflen Star aus der Zeit
meiner Kindheit um 1939. Brechts Domizil ist also eine seltsame Kombi-
nation aus einer Schriftstellerwohnung mit vielen zerlesenen Biichern
und einem Touristikunternehmen, das ein Weekend auf Borneo anbietet.
Auflerdem ist da eine Mauer und dahinter der Friedhof, auf dem Brecht
neben seiner Frau begraben liegt. Meine Frau, sage ich, macht Witze iiber
die kurze Distanz zwischen Brechts Sterbebett und dem Grab, in dem er
nach wie vor ruht; sie meint, die Bestatter hitten ihn gleich im Laken iiber
die Mauer werfen konnen. Der Friedhof indes gleicht eher einem priva-
ten Garten, und mein Bekannter, der als Journalist in Berlin arbeitet,
fragt mich, ob das der Friedhof ist, wo auch Hegel liegt. Ich sage, Hegels
Grab ist ganz dicht bei dem von Brecht, sie stofien fast mit den Fiiffen
aneinander.

Ich erzihle, dafl es in Brechts Leben trotz aller weltlichen Strenge
einige melodramatische, ja komische Elemente gab. Daf} er sehr aufge-
bracht war, als seine geschiedene erste Frau den langnasigen Komiker
Theo Lingen heiratete. Er bekam Wutanfille bei dem Gedanken, sein
Kind werde von diesem verriickten Komédianten grofigezogen, der in
vielen deutschen Filmen nur Tabletts fallen liefd und andere Schauspieler
anrempelte. Mein Bekannter, der Berliner Journalist, fragt mich, woher
ich das weif8, und ich sage, von einem meiner Freunde, einem Schriftstel-
ler, der als sechzehnjihriger Junge in der Truppe von Victor de Kowa
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gearbeitet hat. Uber diesen Schriftsteller, der mein Berliner Freund ist,
weifl der Journalist nichts, und ich sage, jener hat einige wesentliche
Dinge iiber Berlin und das Leben in Deutschland wihrend der ersten
Nachkriegsjahre geschrieben. Nur ist er trotzdem ein sehr nervoser
Mensch, dessen Finger stindig mit einem Stiick Schniirsenkel spielen.
Jetzt wundert sich mein Bekannter, der Berliner Journalist, was ich alles
in dieser Stadt bemerke, woraus hervorgeht, daf§ er keine besonderen
Beobachtungen von mir erwartet hat. Er hatte, vielleicht naheliegender-
weise, von mir die Vorstellung, dafl mich nach der Flucht aus ,,jenem*
Land hier im ersten Moment kaum etwas interessiert, dafl ich nur in
Berlin lebe und mich nicht grofl umsehe.

Ich erwidere, dafl er sich in dieser Hinsicht irrt und dafl ich durch
Berlin, vor allem das stliche, spaziere wie durch meine eigene Vorge-
schichte. Daf} ich Straflen, Ecken und Haustore entdecke, die mich sehr
an meine einstige Stadt erinnern. Besonders die Gegend um die Oranien-
burger Strafle gemahnt mich an eine Strafie, die in meiner Stadt am Ufer
der Save verlduft. In meiner ehemaligen Strafie ist auch alles verwahrlost
und schmuddelig, und diese Schmuddeligkeit finde ich jetzt in der Um-
gebung eines Parks mit dem sehr poetischen Namen Monbijou.
Auflerdem ist mir dieses Revier um den Alexanderplatz wichtig wegen
anderer Dinge, in erster Linie wegen der Dinge aus Doblins Roman.
Mein Bekannter, der Berliner Journalist, staunt, wieso ich etwas tiber
Franz Biberkopfs Erlebnisse weiff, und ich sage ihm, ich erzihle das aus
dem Gedichtnis, denn das Buch ist in meiner ehemaligen Stadt verblie-
ben. Aber dieser Tage ergibt sich zufillig die Gelegenheit, daf} eine
Freundin von dort zu Besuch kommt und mir das Buch mitbringt, sozu-
sagen als Geschenk. Viele Biicher und Gegenstande, die sich in meinem
Haus im Siiden befinden, werden mir von verschiedenen Menschen wie
Geschenke mitgebracht, denn ich hatte mit diesen Biichern und
Gegenstinden nicht mehr gerechnet. Auch mit der Erinnerung, die von
dort stammt, wage ich nicht mehr zu rechnen, so daff mir alles, was mir
einfillt, wenn es sich auf diese ferne Zeit bezieht, wie ein unerwartetes
Geschenk vorkommt.

Ein Professor in Wien rechnete ebenfalls mit einer Menge Ein-
zelheiten, die jede Person in sich birgt, und bemiihte sich darum, daff sie
diesen Personen aus der Tiefe der Erinnerung wiedergegeben wird. Das
ist der lustigste Teil einer Wissenschaft, die spiter in Amerika zur Tortur
und gymnastischen Spielerei entartete. In Amerika ist es nicht so leicht,
nervos zu sein, denn man wird sofort in ein Team hnlicher Personen

OST-WEST 1/2013 67

Literatur



injeJa

Bora Cosi¢

gesteckt, die alle zusammen an einem riesigen Pullover stricken. Als soll-
te King Kong, auch ein amerikanischer Held, eingekleidet werden. Hier
in Europa stehen die Dinge jedoch zum Gliick anders, und die Doktoren,
die nervose Personen behandeln, reden mit ihnen einzeln und oft freund-
schaftlich. Und einige dieser Gespriche fithren spater zu Schlufifolge-
rungen, die eher zur Philosophie und Literatur gehoren, welche auf die-
sem Kontinent seltsamerweise noch immer Bestand haben. Nach dem
Ende des Krieges hat ein Philosoph behauptet, es werde hier keine Poesie
mehr geben, doch er hat sich geirrt. Denn ein Mensch kann zu einer
literarischen Phrase auch gelangen, in dem er nur den Gedanken be-
schreibt, dafl er nie zu dieser Phrase gelangen wird. Das ist das Paradox,
auf dem jetzt unser literarisches Europa steht, so wie ich auf der Strafle
stehe, durch die Franz Biberkopf gegangen ist.

Wie man in Ostberliner Wohnungen lebte, hat Wenders in seinem
Film iiber die Engel in Berlin fast im Vortibergehen gezeigt. Seine Kame-
ras fuhren durch die schmalen Korridore der hafilichen Hochhauser, die
sich jenseits des Brandenburger Tors erhoben wie in jeder Stadt unseres
sozialistischen Imperiums, und dann kommt man, selbstverstindlich,
aus diesen Korridoren in Zimmerchen, die wie fir Zwerge gemacht sind.
Im Osten der Zivilisation des zwanzigsten Jahrhunderts haben die Men-
schen viele Jahrzehnte in dieser Enge verbracht, und sie miifite wirklich
als ethnographische Angabe und szenographischer Effekt erhalten blei-
ben. Denn auch das andere in diesen Wohnungen glich haufig einem
Theater, wie es heute Kresnik in dieser Stadt zu enthiillen versucht. Seine
Opponenten sagen, er macht eine 6stliche und rebellische Propaganda,
aber seine Schopfungen zeigen am besten das Temperament dieses gesell-
schaftlichen, geistigen und menschlichen Systems, das in jeder Weise
neurasthenisch und verblédend ist. Die Volksmassen des Ostens haben
vielleicht nicht diese Rage gezeigt, wie man sie von den Brettern der
Volksbiihne heute hort, obwohl sie diese Rage viel 6fter hitten zeigen
miissen. Diese Masse war vielmehr geneigt, ihr Leben in den kleinen
Zimmerchen der neuen Pyramiden aus Prefischutt zu verbringen, und so
hat sie ihr Leben im Grunde auch verbracht.

In unserer Nachbarschaft, im Dachgeschoff des Hauses Nr. 60, hat
Erich Heckel, Mitbegriinder der Kiinstlervereinigung Die Briicke, ge-
malt. Manchmal in der Nacht, sage ich, kommen von dort, vom Dachbo-
den nebenan, Geriusche wie in dem Film Das Haus der Lady Alguist
(Gaslight). Ich vermute, dafl Heckel von der Briicke noch immer da oben
arbeitet. Jeder wendet sofort ein, dafl ich phantasiere, aber ich antworte,
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hier in unserer Gegend um die Mommsenstrafe sind Dinge vorgegan-
gen, die eine ganze Bibliothek fiillen kénnen. Etwas weiter nach Norden,
in der Wielandstrafle, entstanden Die Weber von Gerhart Hauptmann,
der als sehr impulsiver Mensch der Gattin von Thomas Mann den Hof
machte und seine Strafe spiter dadurch erhielt, dafl er im Zauberberg als
Eber dargestellt wird. Sympathisch, aber als Eber. Fir mich jedoch ist
viel wichtiger, dal nur ein paar Schritte weiter das Haus steht, in dem
1913 Musil wohnte. Im Erdgeschof§ dieses Gebaudes hat meine Frau ihre
Friseuse, und in dem Laden neben dem Salon kaufe ich Blumenkohl.
Jetzt sagt jemand aus der Gesellschaft, dafl ich mir das vielleicht ausden-
ke, weil ich meine Frau schon einmal zur Gattin dieses dsterreichischen
Schriftstellers gemacht habe. Andere sagen, ich sollte das alles aufzeich-
nen, und ich sage, dafl das wohl illusorisch ist, weil mir viele nicht glau-
ben werden, was es alles in unserer Nachbarschaft gibt. Dann sagt der
skeptischste unter den Gisten, der immer nach einer schwachen Stelle in
meinem Charakter sucht, das sei alles Angeberei und nichts weiter. Ich
sage, ja, aber es gibt keinen einzigen Autor, der nicht von Angeberei lebt.
Das Schreiben ist jene maximale Angeberei, die aus einer Sache eine an-
dere und das Leben des Schreibenden zur Phantasie macht. Wiirde ich
doch iiber all das etwas sagen!, meint wiederum meine Bekannte. Sie
ihrerseits bezweifelt, dafl ich ,alles“ sagen werde, weil es ein Schriftstel-
ler immer so einrichtet, als beichte er bis zum Endpunkt der Aufrichtig-
keit, aber danach stellt sich alles als Bluff heraus. Jetzt sehe ich selbst, dafl
ich es den Menschen nicht recht machen kann, nicht einmal hier, in Ber-
lin, einer Stadt mit offener Luft und wunderbaren Menschen. Ich lebe
hier im Grunde, als lebte ich iiberall, womit ich sagen will, daf} ich kein
besonderes Berliner Leben spiire, zu dem ich gehore, und das konnte das
grofite Kompliment fiir diese Stadt sein, wenn jemand meine Erklirung
ohne Vorurteil anndhme.

Beispielsweise mache ich meine eigene Frau nervés, wennich behaup-
te, dafl mich diese oder jene Sache in Berlin an eine ganzlich unberlinische
und sehr ferne Erscheinung erinnert, und sie sagt, dafl ich in einer Hin-
sicht fast unmoglich bin: das, was um mich existiert, scheint fiir mich
nicht zu existieren, oder bestenfalls, um mich an etwas Nicht-Hiesiges,
und, durchaus moglich, Nichtexistentes zu gemahnen. Im Kopf des
Menschen gibt es eine Menge Erinnerungen an etwas, das nie geschehen
ist, und wenn mich meine hiesige Erinnerung an etwas gemahnt, so ge-
mahnt sie mich im Grunde nicht daran, sondern an meine Phantasterei,
dafl ich dort so etwas geschen habe. Darauf also reduziert sich das
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Gesprich, das ich in Berlin mit den intimsten Freunden fithren kann und
das dann antiberlinisch und unfreundlich gegentiber der Stadt ausfillt,
die mich aufgenommen hat. Das kommt wohl daher, dafl ich hier ein
neuer Mieter bin, so wie ich auch vor relativ kurzer Zeit in Europa ange-
kommen bin, aber eine Stimme, die mich aus dem Telefon bisweilen
zornig befragt, meint, dafl in meiner Wohnung noch immer der bertthm-
te polnische Historiker Kapusciniski weilt. Ich aber erfreue mich an dem,
was in Berlin ilter ist als ich und der berithmte Historiker, und ich kaufe
am Ku‘damm alte Ansichtskarten mit Personen vom Anfang des Jahr-
hunderts, die meinen Tanten aus dem Stiden sehr ahnlich sind. Ist esdenn
moglich, erkundigt sich jener mifitrauische Bekannte, daf§ die Frauleins
dort weit unten im Siiden so weifle Kragen trugen, wenn sie vor den
Fotoapparaten posierten, und ich sage, dafl das trotz seiner Skepsis ab-
solut moglich ist. Viele meiner Bekannten in Berlin argwéhnen, dafl ich
einen Lift nicht bedienen kann, den sie hier Fahrstuhl nennen, wie auch,
dafl meine Tanten je imstande waren, sich fiirs Fotografieren feinzuma-
chen. So wie sie auch zweifeln, daf ich ich bin und irgendwie an diesen
Berliner und europiischen Dingen teilhaben kann.

Aus dem Serbischen iibersetzt von Barbara Antkowiak.
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