Martina Mlinarevi¢-Sopta

Stari Most, die Alte Briicke — Bogen des
Lebens und des Todes

Martina Mlinarevic-Sopta hat in Mostar Anglistik
und Kroatistik studiert. Sie ist Dichterin, Prosaistin,
tagespolitische Kommentatorin, eine der meistgele-
senen Internetkolumnistinnen, und ist an einem
bosnisch-herzegowinischen und einem kroatischen
Internetportal als gesellschaftliche Aktivistin
beteiligt. Sie leitet das Zentrum fiir Fremdsprachen
und lebt in Siroki Brijeg.

In illustrierten Biichern liber Jugoslawien durfte sie niemals fehlen: die
Alte Briicke in Mostar, fiir den Mitteleuropaer ein typisches Symbol fiir
die Verbindung zwischen Okzident und Orient und damit nah und
fremdartig zugleich. Ebenso ins kollektive Gedachtnis eingegraben sind
Zerstorung und Wiederaufbau, die erst wenige Jahre zuriickliegen.

Miljenko Jergovié, einer der hervorragendsten bosnischen Literaten der
heutigen Zeit, bezeichnete diese Briicke als einen ,,abgeschnittenen Fin-
gernagel von Gottes Daumen®. Einige der schonsten Gedichte der
Volker Bosniens und der Herzegowina sind der Alten Briicke und Mos-
tar gewidmet. Vor ihrer auflerordentlichen Schénheit standen schon
zahlreiche unvergessliche Literaten und versuchten, das Gefiihl auf Pa-
pier zu iibertragen, das einen iiberkommt, wenn man die gewundenen
steinernen Strafichen des Stadtteils KujundZiluk hinabsteigt und dieses
faszinierende Bauwerk, das in seiner Geschichte immer mehr als nur eine
Briicke war, wie auch Mostar immer mehr als nur eine Stadt war, wenn
es also wie eine Taube, die zwischen zwei Tiirmen gefangen ist, vor den
Augen aufleuchtet.

Die Reinheit der Farben ist das erste, was man von Mostar bemerkt.
Insbesondere, wenn man aus Richtung Sarajevo kommt und die Hinge
der verzaubernden bosnischen Berge im Nebel hinter sich lisst, die eine
unsichtbare natiirliche Grenze bilden, die zwei Gebiete trennt, welche
nicht nur klimatisch, sondern auch von der Mentalitit her verschieden
sind. ,,Der Geist von Mostar” ist ein Synonym fiir die auflergewohnliche
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Leichtigkeit und den einzigartigen Humor, welche den Menschen aus
dieser Gegend in den schwersten Momenten geholfen hat, standhaft zu
bleiben. Wenn man den letzten Tunnel verlasst, explodiert geradezu die
Schénheit des Mostarer Tals vor den Augen, wie ein iiberreifer herzego-
winischer Granatapfel, mit einer Sonne, wie man sie wohl selten anders-
wo sehen kann: eine goldene Kugel, aufgehingt an einem kristallblauen
Himmel. Von beiden Seiten der Strafle duften die Obstbiume, eine
Rhapsodie aus der sproden herzegowinischen Erde, die mit den fleifligen
Hinden ihrer Bewohner dem uralten kargen Steinboden abgerungen
wurde. Am lingsten wird man die Stiffe der Mostarer Kirschen am Gau-
men schmecken. Und der Fluss Neretva, geheimnisvoll, wild und
schnell, braust entlang des Weges, mit einer Farbnuance, die noch nie-
mand richtig beschrieben hat. In normalen Welten verbinden Fliisse
Ufer miteinander, aber die Neretvaist alles andere als ein normaler Fluss.
Thre Geschichte ist schmerzhaft und wunderbar, sie ist der wahrhafte
Sinn dieses Himmelsstrichs, sie hat den Menschen dieser Gegend Leben
gegeben und sie hat Blut getrunken, wenn sie die Toten dieser Gegend
wegtrug, den ganzen Weg bis zum Meer, wo sich ihr Lauf schlieflich
beruhigt. Entlang ihres Weges durch die Stadt von einigen Briicken
tiberspannt, die seit jeher ihr Wahrzeichen sind und die der Stadt durch
die Mostari (eigentlich: die Briickenwichter) auch den Namen gegeben
haben, ist sie dort am schonsten, wo sie sich unter der Alten Briicke
durch die Stromschnellen zwingt.

Hajrudin, der die Briicke nie gesehen hat

Um die Alte Briicke und ihren Bau ranken sich viele Legenden und
historische Schriften. Vor dem Bau der Alten Briicke waren hier die Ufer
der Neretva bereits mit einer Briicke verbunden. Diese Briicke wird, wie
auch Mostar selbst, zum ersten Mal in einem Brief eines Dubrovniker
Biirgers an seinen Stadtrat erwihnt, in dem er schreibt, dass sich Vladis-
lav Hercegovié, Sohn des Herceg Stjepan, von seinem Vater losgesagt
und ihm Blagaj, zwei Burgen und die Briicke an der Neretva (et do castelli
al ponte Neretua) geraubt hat. Die Tiirken haben dieses Gebiet im Jahr
1466 erobert, und das Stidtchen bei der Briicke wurde immer wichtiger.
Man weifl nicht genau, wann diese erste Briicke gebaut worden war, aber
es ist bekannt, dass sie bis zur Herrschaft Mehmeds I1., des Eroberers,
genutzt wurde, unter dem im 15. Jahrhundert eine neue gebaut wurde.
Doch war auch diese neue Briicke von schlechter Qualitit.
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Im Jahr 1565 benachrichtigten die Bewohner Mostars Sultan Sulej-
man [. in Istanbul davon, dass die Briicke in der Gemeinde Mostar iiber
den Fluss Neretva baufillig war, und baten ihn, stattdessen eine neue
Briicke zu erbauen. Der Sultan bestimmte, dass die alte Briicke abgeris-
sen und der Bau einer neuen Briicke begonnen werden sollte. Also erlief}
er entsprechende Anordnungen an den Kadi (Richter) von Mostar und
Muhamed-beg, den Vertreter des Sultans in der Herzegowina. In Doku-
menten im staatlichen osmanischen Archiv in Istanbul finden sich wich-

tige Informationen tiber die Vorbe-
reitungen zum Bau, tiber die sozialen  Zur Planung und Ausfihrung der
Kategorien und die juristischen Per-  Briicke existieren ausfiihriiche

sonen, die nachdem Gesetzander Fi-  Unterlagen im osmanischen Archiv in
nanzierung der Briicke zu beteiligen  Istanbul.

waren, Uber die Schitzung der Hohe
der Baukosten und dartiber, wer die fachlichen und die physischen Bau-
arbeiten durchfiihren sollte. Dort findet sich auch ein Dokument, in dem
der Name des Architekten angefiihrt ist, der den Plan fiir die Briicke und
die beiden steinernen Tiirme zu ihren Seiten entworfen hat. Es handelt
sich um ein Projekt des Baumeisters Hajrudin, Schiiler des Baumeisters
Sinan, des grofiten osmanischen Architekten im 16. Jahrhundert. Die
Angabe ist zudem in einem Dokument des ,Mithimme defteri®
(tirkisch: wichtiges Buch) aus den Jahren 1567-1569 erhalten. Im Erlass
des Sultans, gerichtet an den Staatsarchitekten Sinan, heifit es, dass der
herzegowinische Beg Husein fiir den Bau einer Festung im Hafen Ma-
karska der Hohen Pforte den Architekten Hajrudin vorgeschlagen hat,
der kurz vor dem angegebenen Datum mit sehr grofiem fachlichem Ge-
schick und Kénnen die Planung und den Bau der Briicke in Mostar
beendet hat. Er war ein junger Mann aus der Gegend, der am Hof des
Sultans in einer technischen Schule ausgebildet worden war. Nach dem
Abschluss des Studiums arbeitete er in einem Team von staatlichen Ar-
chitekten. Da er die Sprache des Volkes sprach und mit den Arbeitern
und der Bevolkerung kommunizieren konnte, bei der die Briicke gebaut
werden sollte, wurde er angewiesen, das Terrain zu begutachten. Die
Arbeiten begannen am 24. Oktober 1557. Fiir den Bau waren 456 Stein-
blécke und 300.000 Akge (damalige Wihrung im Osmanischen Reich)
notig. Der Stein war der beriihmte Tenelija, ein Kalkstein, der in einem
Steinbruch etwa fiinf Kilometer siidlich der Stadt gewonnen wurde.
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Stari Most, die Alte Briicke (Fotograf: Achim Pohl; Quelle: Renovabis-Archiv)

Die Bogenlaibung der Briicke ist aus 111 Reihen von Steinblocken gebil-
det. Jede Reihe besteht aus zwei bis fiinf Steinblocken. Die Geometrie
der Briicke und die schiere Faszination, die der Bau hervorgerufen hat,
haben schon immer die Aufmerksamkeit wissenschaftlicher und archi-
tektonischer Untersuchungen angezogen. Der Bau wurde von viclen
Ungliicksfallen begleitet, aber die fleifligen Arbeiter haben alles ausge-
halten. Der Bogen ist fast 29 Meter lang, 20 Meter hoch und wie ein
abgesenkter Halbkreis gekrimmt. Der Radius der Kriimmung der
Briicke betrigt 19,5 Ellen bzw. 14,76 Meter. Charakteristisch ist die
schlanke und elegante Gestalt des Bauwerks: Das Profil der Briicke ist so

diinn und hoch tiber dem Wasser, dass

Die ungewshnliche Gestalt der Briicke  es vielen schwerfiel sich vorzustellen,
fasziniert bis heute und trug von ein solches Bauwerk konne aus riesi-

Anfang an zur Legendenbildung bei. gen Steinblécken gebaut werden. Die
Briicke hat eine helle, leuchtende Far-

be, die sich wihrend des Tages, abhingig von der Sonne, indert. Die
Arbeiten wurden 1566 fertiggestellt, womit eine der schonsten Briicken
der Welt erbaut worden war.

Eine Legende, die sich um den Bau der Briicke rankt, ist besonders
interessant: Aufzeichnungen berichten, dass zu der Zeit, als das Gertist
von der fertigen Briicke abgenommen werden sollte, der berithmte Bau-
herr Hajrudin geflohen war, da er dabei nicht zuzusehen wagte, aus
Angst, dass mit dem Gertist auch die ganze Briicke einstiirzen wiirde.
Angeblich hatte Sultan Sulejman I. Hajrudin den Tod angedroht, sollte
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die Briicke einstiirzen. Es ist tiberliefert, dass er den Boten, der ihm die
gute Nachricht von der erfolgreichen Eroffnung der Briicke tber-
brachte, mit fiinf Beuteln Dukaten belohnte; er selber hat sein Meister-
werk aber bis zum Lebensende nicht gesehen.

Die Briicke im Krieg, die Briicke im Frieden

Von Hajrudin bis zum Beginn der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts
diente die Briicke als Verbindung zwischen den Ufern des Flusses, als
Ort der Begegnung, als einzigartiges Detail auf den Postkarten dieses
bunten Himmelsstriches, das Touristen, Passanten, Reiseschriftsteller
und Dichter begeistert hat. Von der Briicke wurde in die kalte und
schnelle Neretva gesprungen, unter ihr wurde poussiert, und von ihr
wurde der Sonnenuntergang betrachtet, wenn die Sonne trage hinter die
Riicken der umliegenden Berge hinabglitt.

Im Wahnsinn des Krieges, der Mitte der neunziger Jahre Bosnien und
Herzegowina erreichte, erlitt Mostar starke Zerstorungen, die den ein-
zigartigen Geist der Stadt unwiederbringlich ausléschten. Am 9. No-
vember 1993 wurde die Alte Briicke durch erbitterten Granatenbeschuss
zerstort. Diese Zerstorung ist eines der stirksten Symbole fiir die Kriegs-
zeit; die Filmsequenz ldsst einen schaudern und den Atem stocken. Der
Fall der Briicke in den Fluss bedeutete die Zerstorung jeglicher Vernunft,
die Teilung einer Stadt in zwei nationalistisch vergiftete Ufer, die seither
bis heute einen verschwiegenen, leisen Krieg tief in sich selbst fithren. Die
Alte Briicke wurde bis 2004 wiedererrichtet, vollig erneuert und 2005 in
die Liste des UNESCO-Weltkulturerbes aufgenommen.

Seither lockt die Briicke zahlreiche Touristen an, die die uniibertrof-
fene Schonheit und den Glanz der Steine auf dem elegant gestreckten
geschwungenen Bogen zwischen den Ttirmen Tara und Halebija bewun-
dern; dort sind Museen, reich an archiologischen Schitzen und an
austiihrlichen fotografischen Darstellungen der Briicke in der Periode
zwischen der Zerstorung und dem Wiederaufbau. Die Alte Briicke ist
heute die Personifizierung der Wahrheit, dass auf dieser Welt nichts ewig
und unsterblich ist und die brutale Anwesenheit des menschlichen Bésen
die grofiten menschlichen Errungenschaften einfach in Staub verwan-
deln kann. Sie ist auch eine Geschichte, die man mit Ehrfurcht hért:
verletzt und wieder auferstanden, wie Phonix aus einem skrupellosem
Chaos, ein Zeuge der Zeit, von guten und schlechten Menschen, von
schonen und ungliicklichen Tagen.

OST-WEST 2/2012 133



Martina Mlinarevi¢-Sopta

Die Nachkriegsmarginalisierung des wahren ,,Geists von Mostar®
versucht leider, all das Menschliche, Humane und Humorvolle, das diese
Stadt ausgemacht hat, auszurotten. Die Alte Briicke wird als Eigentum
des einen Volkes an dem einen Flussufer eingeordnet, wihrend das ande-
re auf dem anderen Ufer jede Verbindung mit ihr negiert. Allerdings
wird fiir einen Menschen, der Mostar liebt und im Herzen hat, niemals
etwas geteilt sein, das man mit Gewalt zu teilen versucht.

Wenn Sie im Sommer nach Mostar kommen, wird die Hitze in der
von Bergen umgebenen Stadt Sie in ein betaubendes Karussell versetzen,
werden die abgetretenen Steine faszinierende Reflektionen in Thren
tiberraschten Augen erscheinen lassen, wird die Neretva rettende Kiihle
tir Thre schmerzenden Fifle bieten. Wenn Sie im Winter nach Mostar
kommen, werden Sie den Mostarer Nordwind spiiren, der die Seele
zerreiflt und den Korper reinigt, der alles vor sich hertrigt und dem
Himmel die Wolken wie ein Wirbelsturm zerpfliickt, bis zu seiner ein-
zigartigen Blaue. Auf Threr Lippe werden einige Flocken vom Berg Velez
oder aus dem Gebirgsort Goranci landen, Sie werden das Trampeln wil-
der Pferde von den Bergwiesen horen, die Kirchenglocken werden von
den Kirchen lauten, der Ruf zum Gebet aus den Moscheen erschallen,
und vielleicht werden Sie im Augenwinkel sehen, wie der Schatten und
der Hut des grofiten Mostarer Dichters, Aleksa Santi¢, tiber die Briicke
huschen.! Im Friihling ist Mostar gerade wie aus den Gedichten. Der
Herbst riecht nach Esskastanien und Regen fiir Umarmungen unter ei-
nem Regenschirm. Aber wann auch immer Sie kommen, eines ist in Mo-
star immer gleich: die Alte Briicke. Stolz, glinzend und gewaltig. Die
schonste Briicke, voller Trauer und Freude.

Aus dem Kroatischen iibersetzt von Thomas Bremer.

Die Briicke wurde 15571566 aus Tenelija-Kalkstein erbaut. Ihr markanter Bogen
ist ca. 29 Meter lang, 20 Meter hoch und wie ein abgesenkter Halbkreis gekrimmt
(Radius der Kriimmung: 14,76 Meter). Nach Kriegszerstorung 1993 wurde sie zwi-
schen 1995 und 2004 in den alten Formen wiedererrichtet.

1 Diese Anspielung ist eher metaphorisch zu verstehen, denn der Lyriker Aleksa Santié ist
bereits 1924 verstorben.
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