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Historisches Geschehen und literarische Deutung verbinden sich im
Werk ,Die Briicke iiber die Drina” von Ivo Andri¢ zu einer eigentiim-
lichen Symbiose, die auch heute noch den Leser zu fesseln vermag. Ent-
stehung und Geschichte der Briicke werden nachgezeichnet, damit ver-
bunden ist ein nachdenklicher Blick auf die Geschicke einer zerrissenen
Region im Sitidosten Europas.

Symbolik

In vielen Deutungen des Werks von Ivo Andri¢ (1892-1975) und beson-
ders seines Romans ,Die Briicke tiber die Drina” sind die Kritiker ge-
neigt, seine Erzdhlungen tiber Briicken ausschliefilich als literarisch ge-
staltetes Symbol fiir Verbindung, Versohnung und Durchdringung zwi-
schen verschiedenen Vélkern, Kulturen, Religionen und Traditionen zu
verstehen, konkret von Volkern, die durch die historischen Umstinde an
der jahrhundertealten Grenze zwischen Ost und West leben. So berech-
tigt diese Meinung auch sein mag, so sehr sie Andrié selbst auch vertreten
hat, so ist es auch notwendig, die historischen Umstinde zu betrachten,
in denen der Literaturnobelpreistriger aus dem ehemaligen jugoslawi-
schen Staat geboren wurde, aufgewachsen ist und sich als Mensch und als
Autor formiert hat, um hinter dieser vereinfachten und einseitigen Inter-
pretation die Briicke im Werk Andriés auch als tieferes und komplexeres
Symbol zu sehen. Im Herzen des Balkans gelegen, sollte Bosnien in den
Gedanken der Menschen, die von dort stammen und in die ,grofle weite
Welt“ aufgebrochen sind, zumeist das ,ferne gebirgige und finstere

120 OST-WEST 2/2012



Briicke Uber die Drina

Land, in dem das Leben ohne weitere Freundlichkeit und Zahmheit ein-
fach arm, stur, hart“! ist, bleiben.

Dieses tiefere, verborgene und komplexere Symbol der Briicke, das
Andrié spiter in seiner ,,Chronik aus Visegrad“ (so der Untertitel des
Romans) liefert, hat er bereits in der Weihnachtsnummer 1933 der Bel-
grader Zeitung ,,Politika“ angedeutet, wo er in einem Text mit dem Titel
,Briicken® zum ersten Mal den Gedanken vom Wert und der Bedeutung
dieser Bauwerke ausdriickte, die ihn von frither Jugend an faszinierten
und die fiir ihn vor allem Symbol der

Sehnsucht nach etwas anderem, Bes-  Die Briicke als Symbol — ,,unsere
serem und Sinnvollerem waren: ganze Hoffnung ist auf der anderen
»,Vonallem, wasder Menschinsei-  Seite.”

ner Lebenskraft schafft und baut, ist
in meinen Augen nichts besser und wertvoller als Briicken. Sie sind wich-
tiger als Hauser und heiliger, weil allgemeiner, als Kirchen. Sie gehéren
jedem und sind jedem gegentiber gleich, niitzlich, immer mit Sinn erbaut,
an Orten, wo die meisten menschlichen Bediirfnisse zusammenkom-
men, haltbarer als andere Bauten und sie dienen zu nichts, was geheim
oder bose wiire ... So findet mein Sinn iiberall auf der Welt, wohin er sich
auch wendet und dreht, treue und verschwiegene Briicken wie die ewige
und ewig unerfiillte Sehnsucht des Menschen, alles, was vor unserem
Geist, unseren Augen und Fiiffen auftaucht, zu verbinden, zu verséhnen
und zu vereinen ... Schlief8lich: Alles, woran sich unser Leben zeigt -
Gedanken, Anstrengungen, Blicke, Licheln, Worte, Seufzer —, all das
strebt zu einem anderen Ufer, auf das es als Ziel hin ausgerichtet ist und
an dem es erst seinen wahren Sinn erlangt ... Denn alles ist Ubergang, eine
Briicke, deren Enden sich in der Unendlichkeit verlieren und demgegen-
tiber alle irdischen Briicken nur Kinderspielzeug sind, blasse Symbole.
Und unsere ganze Hoffnung ist auf der anderen Seite.”

Die Pfade von Visegrad

Die 6sterreichisch-ungarische Verwaltung von Visegrad dauerte so lange
wie der erste moderne serbische Staat am Ubergang zweier Jahrhunderte
—von 1878 bis 1918. Etwa in der Mitte dieser Zeit wurde Ivan Matkov¢ik,
Wachtmeister im Dienst der Monarchie, zum Kommandanten der

1 So Andrié in seiner Erzihlung ,,Durst®. Alle weiteren Zitate stammen von Andri¢, wenn
es nicht anders angegeben ist.
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Grenzgendarmerie in der bosnischen Kleinstadt Visegrad ernannt. 1894
nahmen er und seine Frau Ana, die Schwester von Andriés Vater, einen
neuen Bewohner in ihr geraumiges Haus tiber dem Drina-Ufer auf. Die
Matkov¢iks, die keine eigenen Kinder hatten, nahmen Ivo Andrié, ihren
zweijahrigen Verwandten, gerne zu sich, um ihn aufzuziehen und auszu-
bilden. Sie wohnten ,am linken Ufer der Drina, in einem einstockigen
Steinhaus mit schénem Zaun um einen gepflegten und tippigen Garten
voller Blumen, in dem man durch einen Tunnel von Rosen auf einem
weiflen Steinpfad zur Veranda ging, die von Weinreben bedeckt war.
Von dieser Veranda bot sich ein Blick auf die Drina, ihre alte Steinbriicke
und den Ortskern von Vi$egrad, der sich um die Briicke auf beiden Seiten
des Flusses erstreckte. Der kleine Gast, dessen Vater schwer an Tuberku-
lose erkrankt war, war zu seiner Tante nach ViSegrad geschickt worden,
denn seine Mutter Katarina war zwischen der Sorge um ihren schwer
erkrankten Mann und ihrem Dienst in fremden Hiusern hin- und herge-
rissen.

Der Junge wuchs bei seinen ViSegrader Verwandten in guten materi-
ellen Umstinden auf, einigermaflen behiitet vor dem iiblen Schicksal, das
seine Familie ergriffen hatte. Die Kleinstadt Visegrad, eine Grenzstation
mit etwa 1.500 Einwohnern, vor allem Muslime und erheblich weniger
Serben und Juden, hatte damals etwa 50 Auslinder im Dienst der Dop-
pelmonarchie, die die Institutionen dieses osterreichisch-ungarischen
Kreises in Bosnien leiteten: das Kreisamt, das Gericht, den Zoll, die Fi-
nanzverwaltung und die Garnison. Ivan Matkov¢ik, der polnischer Her-
kunft war, war schon in den ersten Jahren der osterreichischen Verwal-
tung in das Grenzstidtchen gelangt.

In der kleinen Welt an der Drina »Er war ein auflergewohnlich milder
sammelte Ivo Andric die Stoffe fir Mann, gebildet, er konnte Deutsch
sein literarisches Werk. und auch unsere Sprache sprach er gut,

hatte eine schone Handschrift, war
von guten Manieren und war den Menschen aus der Gegend gegeniiber
immer hilfsbereit, die wegen der Nihe der Grenze und den unsicheren
Zeiten leicht in Ungelegenheiten kommen konnten.“ Da er wegen seiner
Stellung oft zu Pferd die Grenze bereisen musste, hat er zuweilen auch
den jungen Ivo mitgenommen. Dabei horte der Junge in den Dorfern um
Visegrad die Bauern und ihre Gespriche und Bitten, und zum ersten Mal
lernte er die Umgebung um die Stadt und ihre Pfade und Wege kennen.
»Am Anfang aller Pfade und Wege, im Fundament alleine schon des
Gedankens an sie, steht scharf und unausléschlich eingekerbt der Pfad,
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auf dem ich das erste Mal frei und alleine gegangen bin. Das war in
ViSegrad, auf harten, unregelmifligen, ausgetretenen Wegen, wo alles
trocken und kummervoll ist, ohne Schénheit, ohne Freude, ohne Hoff-
nung auf Freude, ohne Recht auf Hoffnung ...“, schreibt Andri¢ am An-

Die Briicke iiber die Drina (Fotograf: Julian Nitzsche)?

fang seines Prosatextes ,,Pfade®. Diese Pfade von ViSegrad haben in dem
Jungen langsam einen breiteren Horizont ge6ffnet und die Erkenntnis
des unruhigen, merkwiirdigen Himmels seiner Heimat in ihn gepflanzt,
in dem sich Kulturen, Nationen und Religionen gemischt haben, in dem
Tiirken, Serben, Kroaten, Juden, Italiener, Osterreicher, Muslime, Or-
thodoxe, Katholiken und Menschen mosaischen Glaubens sich gestrit-
ten und versohnt haben ... Von diesen Reisen hat Andrié die ersten Ge-
schichten und Legenden aus dem Gebiet mitgenommen, das selten dem
Frieden und dem Wohlstand tiberlassen wurde, in der Umarmung der
stiirmischen europdischen Geschichte am Rande zweier Imperien und
am Ubergang zweier einander gegeniibergestellter Welten.

2 Fir die Erlaubnis zur Einfiigung des Bildes sei Julian Nitzsche, der es gemiff GNU-
Lizenz fur freie Dokumentation zur Verfugung gestellt hat, ausdriicklich gedankt
(Quelle:http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visegrad_Drina_Bridge_1.jpg?
uselang=de; letzter Zugriff: 16.04.2012).
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,Ich war vielleicht sieben Jahre alt. Gleich nach dem Abendessen
ergriff mich der Schlaf, wegen des Essens, des Spiels tagsiiber und der
Miidigkeit. Aber sobald von Bett und Schlafen die Rede war, erhob ich
den Kopf und 6ffnete die Augen weit, und ich wandte mich heftig gegen
jeden Gedanken, mich hinzulegen ... Ich stand auf und ging zur Veranda,
die in der Dunkelheit verschwand und von der aus nur zwei entfernte
Lichter zu sehen waren, zwei Laternen auf der Briicke, wie zwei macht-
lose Funken in einem uniiberwindlichen Meer von Dunkelheit, unter
dem die Stadt zwischen den Bergen lag.“

Einer der Lieblingspfade von Ivo Andri¢, des Bosniers der Heimat
nach, des Katholiken und Kroaten nach Glaube und Abstammung, von
stidslawischer politischer Orientierung, des serbischen Erzdhlers® nach
seiner literarischen Bestimmung, war die groflartige Steinbriicke, die die
beiden Ufer von ViSegrad miteinander verband, im Volk als ,,Briicke*
tiber die Drina“ bekannt, die fast drei Jahrhunderte frither erbaut worden
war. Ivo Andri¢ sollte die zweite Grofigestalt aus diesem Raum sein, der
im Roman ,Die Briicke iiber die Drina“ ViSegrad und seine Briicke
beriihmt machen sollte, in dem er die Geschichte von ihrer Entstehung,
ihrer Bedeutung und dem Widerstand gegen die Zeit in den historischen
Stiirmen und Wenden, die diesen Bau immer begleiteten, an die Welt
brachte.

Knabenlese

Der bertihmte Wesir Mehmed Pascha, an den man sich in Bosnien schon
lange wegen seiner guten Werke und Stiftungen erinnerte, lieff in ViSe-
grad mehrere Gebiude errichten, die sein Zeitalter iberdauerten und bis
heute existieren. Der Wohltiter war selber ein Bauernkind aus Bosnien,

3 Andrié lehnte wihrend des Zweiten Weltkriegs im besetzten Belgrad das Ansinnen eines
serbischen Herausgebers ab, ihn in eine Anthologie serbischer Schriftsteller aufzuneh-
men, obwohl er sich einen ,serbischen Erzihler” nannte. Mit einer dhnlichen Begriin-
dung hatte er 1933 die Einladung eines kroatischen Herausgebers abgelehnt, in eine
Anthologie der neueren kroatischen Lyrik aufgenommen zu werden: ,Ich muss Thnen
sagen, dass es mir aus meiner Perspektive weder verniinftig noch berechtigt erscheint,
heute eine Anthologie herauszugeben, die sich auf einen Stamm beschrinkt ... Ich
koénnte niemals an einer Publikation teilnehmen, aus der prinzipiell unsere anderen, mir
so nahen Dichter ausgeschlossen wiren, nur weil sie anderen Glaubens sind oder in
einem anderen Gebiet geboren wurden.*

4 Die Briicke wird im Roman nicht mit dem {iblichen Begriff ,most, sondern mit dem
Wort ,éuprija® bezeichnet, das tirkischen Ursprungs ist (Anm. d. Ubersetzers).
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der im Rahmen der ,devsirme®, der ,Knabenlese“ (die serbische Be-
zeichnung lautet: Abgabe in Blut) in die Ttrkei gebracht wurde, als er
etwa 15 Jahre alt war. Bald nach 1520 war der osmanische Infanteriekom-
mandeur Jaijabascha Jelildsche nach Bosnien gekommen, um fir die
Zwecke des tiirkischen Reichs und seiner Expansionsambitionen die
ausgesuchtesten Jungen und jungen Minner von dort zum Dienst in der
ausgediinnten tirkischen Armee mitzubringen.

Die Knabenlese (tiirkisch: ,,devsirme®, eigentlich ,,Sammlung®), die
alle drei bis vier Jahre erfolgte, war eine Praxis, die Sultan Murad I. in der
Mitte des 14. Jahrhunderts im Osmanischen Reich eingefiihrt hatte: die
»Sammlung® von Jungen aus christlichen Familien in osmanisch verwal-
teten Regionen. Sie wurden nach Istanbul gebracht, im islamischen Geist
erzogen und ausgebildet, um in vier Gruppen von Institutionen des
Reichs arbeiten zu konnen: der Staatsverwaltung, dem Bildungsbereich,
der Religion und der Armee. Der Griinder der Janitscharen, des ,,neuen
Korps“ von in der Provinz gesammelten und in Istanbul ausgebildeten
Soldaten, Kara Halil Hajredin Pascha Tschadarli, erster osmanischer
Grofiwesir und Initiator der Knabenlese, hat in einem diplomatischen
Dokument aus dem 15. Jahrhundert die klare Haltung der osmanischen
Behorden gegeniiber der Berechtigung der Knabenlese dargestellt: ,Das
Volk in den eroberten Gebieten wird als Sklave der Eroberer betrachtet,
denen es als ihr Besitz gehort, ebenso wie die Giiter des Volkes, seine
Frauen und Kinder.“

Der Stifter

Mehmed Pascha Sokolovié ist auf der Erfolgsleiter des Osmanischen
Reichs vom Janitscharen bis zum Grofiwesir emporgestiegen und hat
sich als tapferer Krieger, weiser Staatsmann unter drei Sultanen und be-
kannter Wohltiter einen Namen gemacht, der seine Heimat und seine
Herkunft nie vergessen hat. Er nahm an der Schlacht bei Mohdcs 1526
und an der Belagerung Wiens 1529 teil. 1565 wurde er Grofiwesir. Als
einer der grofiten Stifter seiner Zeit liefl er Gebaude, Schulen, Briicken,
Brunnen, Herbergenund Volkskiichen tiberall in der tirkischen Provinz
Balkan errichten, auf beiden Seiten der Drina. In ViSegrad baute er ein
Hamam (6ffentliches Bad), eine Tekija (Derwischkloster) und die Kara-
wanserei, von der tiirkische Historiker sagen, dass sie bis zu 10.000 Pfer-
de, Kamele und Maulesel unterbringen konnte. In Belgrad lief} er einen
Brunnen auf der Festung Kalemegdan anlegen. 1557 liefl er das Patriar-
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chat von Peé erneuern; damals wurde sein Bruder Makarije Sokolovié
zum ersten Patriarchen der erneuerten serbischen Kirche gewihlt. Auch
in Istanbul hat Mehmed Pascha zwei Moscheen und eine Medrese bauen
lassen. Er kam als Opfer einer politischen Verschworung ums Leben,
durch die Hand eines Derwischs, der — Ironie des Schicksals — ein bosni-
scher Landsmann des Wesirs war.

Die Briicke liber die Drina

Gegen Ende seines Lebens entschloss sich Mehmed Pascha, eine Briicke
in seiner Geburtsgegend zu erbauen, die Briicke tiber die Drina in Vise-
grad. Den Bau vertraute er dem bertihmten osmanischen Architekten
Koca Mimar Sinan an. 1571 begann der Bau und dauerte bis 1578. Die
Briicke ist aus weifd-rosa bearbeitetem Kalkstein entstanden, mit 12 Pfei-
lern und 11 Bogen. Sie hat eine leichte Steigung zur Mitte hin, ist 180
Meter lang und 6 Meter breit— ein Meisterwerk der damaligen Baukunst.

In der Mitte der Briicke ist auf der einen Seite eine Terrasse aus Stein
gebaut, das so genannte ,,Sofa®, wo sich Generationen von ViSegradern
getroffen haben. Hier gab es einmal einen schonen Brunnen, an dem sich
die Muslime vor dem Gebet gewaschen haben. Dort wurden in der
tirkischen Zeit Aufstindische gehangt und gepfahlt. Dort versammelte
sich unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg die bosnische revolutionire
Jugend und triumte von einem freien Bosnien, vereint mit anderen
sidslawischen Lindern auf dem Balkan, ohne Stammestrennungen und
Hass. Dem ,Sofa“ gegeniiber ist eine grofle Platte aufgestellt, das so
genannte ,, Tor®, auf der auf weilem Marmor zwei Chronogramme ste-
hen, zwei , Tarih“ des Dichters Nihad; eines stammt aus der Zeit des
Baubeginns 1571, das andere aus der Zeit des Bauabschlusses 1577. Letz-
tere Verse, zum Lob des Mehmed Pascha Sokolovié, lauten:

Zur Zeit des Weltenherrschers Murad-Han, Sohns des Selim,

Liefs der Wobltiter Herr Mebhmed Pascha,

Ergebener Groffwesir dreier Herrscher,

Diese grofSe Stiftung errichten; sie sei Gott woblgefallig!

In reiner Absicht, am Fluss Drina

Baute er mit Eifer die grofSe Briicke.

Der Bau wurde so berrlich, dass jeder, der ihn sieht,

Ihn fiir eine kleine Perle im Wasser halt, und das Himmelgewdlbe
fiir ithre Muschel.

Gott, lass den Bau seines Gliicks und seines Lebens bestindig sein!
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Gib ibm, Herr, alles, was er in dieser und in jener Welt wiinscht!
Nibad hat ibm das Chronogramm geschrieben; segne ibn,

wer ibn sieht:
Mehmed Pascha hat diese Briicke iiber das Wasser erbaut.

Obgleich die Briicke besser und bestindiger war als alle anderen im
Reich, hat sie doch im Lauf der Jahrhunderte viel Ungliick erlebt. So
wurde sie im osterreichisch-tiirkischen Krieg 1873 bombardiert; 1896
vernichtete eine grofle Uberschwemmung grofie Teile von Visegrad, wo-
bei das Steingelinder beschadigt wurde, die Briicke selber jedoch fast
unzerstort blieb. 1914 bauten die Osterreicher Minen in die Briicke ein,
und bei der serbischen Bombardierung der Kleinstadt im selben Jahr
wurden zwei Pfeiler und die dazwischenliegenden Bogen vernichtet. Im
Zweiten Weltkrieg wurden 1943 vier Pteiler mit den Bégen von Minen
zerstort. Der detailgetreue Wiederaufbau der Briicke fand zwischen
1949 und 1952 statt.

Die Briicke ist eines der wichtigsten nationalen Denkmaler von Bos-
nien und Herzegowina. Im Juli 2007 wurde sie von der UNESCO als
Weltkulturerbe anerkannt. Sie gehort zur Entitit Republika Srpska,
doch ist sie heute kein Symbol, das verbindet, verséhnt und Horizonte
offnet, sondern ein Symbol fiir Leiden, Blutvergieflen, Gewalt und Hass:
In einer Art riickwirtsgewandter Geschichte war im Sommer 1992, als,
entgegen den Idealen der Generation von Andri¢, der blutige Zerfalls-
krieg des Landes begonnen hat, fiir das ihre Viter und Grofiviter
gekdmpft hatten, die Briicke von ViSegrad der Schauplatz, wo serbische
paramilitarische Formationen, als

~Weifle Adler bekannt, bei der eth-  Sejt 1992 steht die Briicke leider auch
nischen Siuberung der Stadt einige  fir den Hass, der das Zusammenleben
tausend muslimischer Bewohner der  der Menschen in Bosnien vergiftet
Stadt umbrachten, darunter auch hat.

Hunderte von Kindern. Im Laufe des
Krieges wurden daraufhin Denkmaler von Andrié zerstort, seine Biicher
verbrannt und der Autor zum Urheber des Hasses gegen die Bosniaken
erklart.

Zurufe

Im Roman ,,Die Briicke iiber die Drina“ horte der Ladenbesitzer Ali-
hodscha Muteveli¢, ein weiser alter Stadtbewohner, der sein ganzes Le-
ben ein ergebener tiirkischer Untertan war, im Frithherbst 1908 den Er-
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lass des Kaisers und Konigs Franz Josef iiber die osterreichisch-
ungarische Annexion Bosniens, unglaubig, ,,mit etwas geéffnetem Mund
und gesenktem Kopf“, und er horte dabei zum wiederholten Male einen
kaiserlichen Erlass, andere, und doch die gleichen , kaiserlichen Worte“:
»der in die Furchen des aufgepfliigten Bodens geworfene Same“, ,,die
Sorgen des Thrones®, ,die Einfiihrung von Verfassungsmifligkeit im
Lande®, ,der Leitstern Unserer Regierung® ... Er horte die Worte, die er
einzeln fiir sich nicht verstand, aber deren Sinn ihm auf einmal klar vor
Augen stand: ,Hier rufen sich Kaiser iber Linder und Stidte und tber
die Kopfe ihrer Volker hinweg etwas zu. Und ein jedes Wort im Erlass
eines jeden Kaisers wiegt schwer. Lander werden zerrissen, Menschen
verlieren ihren Kopf. Daher sagt man ,Same ... Stern ... Sorgen des
Throns‘, damit man die Dinge nicht bei ihrem richtigen Namen rufen
und sagen muss, wie es ist: dass Linder und Gebiete, und mit ihnen
lebendige Leute und ihre Siedlungen, wie Kleingeld von Hand zu Hand
gehen, dass ein rechtgliubiger und gutwilliger Mensch auf Erden keinen
Frieden finden kann, nicht einmal so viel, wie er es fiir sein kurzes Leben
braucht.“

In den historischen Wirren und in der Erzahlung von Ivo Andrié hat
sich die Briicke tiber die Drina in Visegrad am Ende des 20. Jahrhunderts
nicht weit von der Symbolik entfernt, die ihr durch die Jahrhunderte
zugewachsen war, und auch nicht von den Zwecken, die ihr zeitweise
und fiir kurze Zeit zugedacht waren. Die erste Stiftung des Mehmed
Pascha und die Dankbarkeit gegeniiber seinem Volk, aus der sie ent-
stand, Richtplatz und Treffpunkt, Verbindungsstelle und Anblick ver-
steinerter Schonheit, zu Kriegszeiten Werkzeug im Dienst der Vernich-
tung des Feindes, der es wagen wiirde, sie zu tiberschreiten, und in Frie-
denszeiten ein Anblick, der den Horizont in eine bessere Welt und auf
andere Ufer 6ffnet: Sie bleibt fest und unbesiegbar, wihrend sie ihre
Besitzer wechselt, Epochen tiberholt und die Wandlungen und Moden
der Zeit Ubersteigt, wihrend das ,sich Zurufen® dauert und wahrend
yunsere ganze Hoffnung auf der anderen Seite ist“.

Aus dem Serbischen iibersetzt von Thomas Bremer.

Die Briicke wurde 15711578 aus weifi-rosa bearbeitetem Kalkstein erbaut, hat 12
Pfeiler und 11 Bogen, ist insgesamt 180 Meter lang und 6 Meter breit. Nach Schiden
durch Hochwasser und Kriegseinwirkung, zuletzt wibrend des Zweiten Welt-
kriegs, wurde sie 1949-1952 in der urspriinglichen Gestalt erneunert.
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