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eIse ach anıen (1 927)

EINZUG in anıen

1 )as Meer 1ST still die Wolken hängen festgenagelt Himmel WIC Bilder
der Wand auf dem W asser schwimmt CIn Geisterboot hne Schwan-

ken unsichtbaren Seil dem Schitft mich abzuholen
Es sind 11UTr Z W E1 Bord die ach Albanien gehen Cc1in Mann der
Lande der Bärte Gillette Apparate verkaufen 111 und ich

In undurchsichtigen Wolke A4US Staub Donner platzender
Pneumatiks Or- und zurückgeschleudert VO echten Fordspiralen U8U0ISSaJIdWISSIOHtahre ich die Landstraße entlang, Tirana Sooft C1N Pneumatik
ausgewechselt werden muf{fß StEIDE ich AdUS, sehe Z WIC der Staub sich
verzieht WIC die Kulissen der Landschafrt sichtbar werden Berge A4US C1-

NEeIN gespenstischen Violett Wiesen AUS doppelt übermaltem Grün C1M

Himmel AUS stabilem Blau, C111 Himmel A4AUS Stoff C1MN Himmel hne
Fältchen sauber CIHE gebügelte Wölbung Arbeiter bessern die
Landstraße A4aUS Immer stehen CI Paal Männer gebückt nebeneinander
WIC spielende Knaben Kindergarten Vormittag ammeln SIC

auf Spaten der bloßen Händen kleine Sandhäufchen
schütten SIC Mulden un Gruben 1reHenN CI Paal Steinchen darauf
benetzen das (GGanze MItL W asser AUS Giefß%kännchen un: stampfen fest
mMit nackten Füßen Sobald der Fordwagen darübergehopst 1ST dürten S1IC

iıhr Spiel VO beginnen
Links Wegrand zieht sich C1Mn Schienenstrang dahin schmalspuri-

CS Andenken die Osterreicher Weltkrieg, heute dem Verderben
anheimgelegt un dem Rost hinterlassenden Zahn der Zeit

Der AUS$ Galizien stammende Joseph Roth 4-1 zahlt den bedeutend-
sten deutschsprachigen Autoren des 20 Jahrhunderts, dessen umfangreiches
erk DOr allem der Erinnerung die österreichisch-ungarische Monarchie galt
( „Radetzkymarsch“ A Pie Kapuzinergruft“). Er starb Exil Parıs.
Auch als Journalist hat sich oth einen Namen gemacht. 1927 reisie nach
Albanien un veröffentlichte ber Eindrücke mehrere Reportagen. Die
folgenden Beitrage, hier Auszügen wiedergegeben, wurden IF Juni, 7S
Juni un 30 Jauli 1927 der „FrankfurterZeıtung“ veröffentlicht.

3717Ost West Europäische Perspektiven 35a (201 0) Heft



Endlich trıtt Aaus einem weißen Häuschen eın schwarzer Polizist, der
Deutsch sprechen kann, den Pafß sich nımmt un das Ehrenwort ibt,
da{ß sich IMNOTSCH 1n der Polizei VO Tirana vortinden werde.

Da tfangt also Tirana d die Hauptstadt VO Albanien. Rechts eine
Moschee, links eine primiıtıve Kaffeeterrasse, auft der (3äste gebraten WCI-

den un! eze diskutieren. Die Moschee 1St eine AserHhe: Soldaten mıi1t
Gewehren bewachen sich selbst. Alle Hotels sind besetzt, Journalisten
sind hierhergeeilt, Diplomaten und Abgeordnete, Offiziere AUusS$ England
un: Italien, CS Lagl das Parlament, Tirana 1St eine Sensationsgrube, Ver-
wicklungen liegen auft der Straße, das Land eın Zankapftel. Brave
Burger wandeln in der Mitte der Straße, mi1t langen Gewehren
Sonnenstich ausgerustet, schwere Trommelrevolver in breiten, oft DGr
schlungenen, Gürteln. Die Maulesel,;, mı1t dichtgefüllten Körben
den Flanken, flanieren auf dem Bürgerste1g un:! warten WwW1e€e Hunde VOTReiseilmpressionen den Läden auf die einkaufenden Herren. Da reıtet herrlich der komman-
dierende General der albanischen Armee, Herr Djemal Aranıtas auf ed-
lem Schimmel, kleine schwarze Schuhputzer liehen ihm A dem Weg,
eın Knappe tolgt ihm, eben hat die Armee insp1zliert, eshalb INar-

schierte traurıg, ein Staat hne General,; eın General hne Schim-
mel Gold blitzt auf seinen Schultern, und mıiıt lässiger Hand ogrüfßt
Bekannte VO Stammttisch.

Hauptstadt Tırana

DDie Einwohner VO Tirana lieben Blumen un: Musik Man sieht diese
Männer mi1t Rosen 1mM Mund Sie benützen ih als Knopfloch.

Tirana 1St, sieht Iall VO seiner musikalischen Begabung ab, eine
hige Stadt Wenn zufällig nicht geblasen wird, Ort INa d1€ Hähne
krähen, die Hämmer der fellachischen Schmiede 4US dem Basar un! das
regelmäßige Ruten Vo den Minaretten. Die Sonne brütet auft dem Staub
der Straße Er kocht in ihrer Waärme, zertällt gleichsam 1in och teineren,
dünneren Staub, löst sich in der Atmosphäre auf, verschwindet in der
blauen Luft; hne dafß mMan die Strafßßse gesprengt und gesäubert hätte.
Man erzählt SiCH, da{fß jeden Morgen ein Junger Mann mıt einer Gief-
kanne VO Magistrat ausgesandt wird, ZuUur Einhaltung der Hygıene. Nıie-
mand hat iıh mıiıt eigenen Augen gesehen. Dagegen werden für den OTrt-
schritt Kasernen gebaut. Der Motor, der die elektrische Beleuchtung
nähren soll, 1st schwach für diese sechzig Glühbirnen. In der Nacht
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entzünden S1Ee sich Aber s$1e sehen 4US W1e€e glühende Kohlen. Ö1e hängen
auf den Drähten, eine Art hingerichteter Leuchtkäter.

Man hat Straßenzüge durchbrochen, Häuser gespalten und skalpiert,
Tirana modern un residenzfähig machen. Die halben Hauser STE-

hen da, mi1t schwarzen, otfenen Eingeweiden, auf den Herden verrichten
Eingeborene exotisch ihre Notdurft, hne Pistolen und Gewehre 1abzu-
legen. Keinen Augenblick 1St INan VOT Blutrache sicher. Schwarz und
weiß verschleierte Frauen erinnern Leichenzüge und Ku-Klux-Klan,
ew1ge Jalousien haben sS1e VOT den Augen, in Stofft und (GGaze sind s1e e1InN-

Ich wülitte SCI1, W 4S S1€e hinter ihren Wiänden machen. S1ie
chen mich neugıler1g, S1E sind W1€ tremde beleuchtete un verhüllte Fen-
sterscheiben. Sie sind WwW1e€e Tiere und 1abwehrend w1e Tote. Weinen
ihre Augen? Man annn CS nicht sehen. S1e sprechen miteinander. ber
ihre Laute sind gefangen, un: ihre Stimmen sickern kärglich durch die
Poren der Stoffe WwW1e€e klares Wasser durch ein ichtes und schmutziges U8aUOISSaJdWI8SIOH
Sieb

Diese verschleierten Frauen, diese Hunderte herrenloser Hunde, die
der Wind der Leine führt, diese ez7e auf den fetten Köpfen und die
Turbane ber bärtigen Gesichtern, diese tarbigen Ansichtskarten-Blut-
rächer mı1ıt dem TIrommelrevolver des Bauches, mı1t dem Gewehr

des Regenschirmes alle diese eld verdienenden, Geschäfte
chenden, 1n den Äfl'lt€l'l'l Bestechungen vermittelnden exotischen Phili-
ster sind überzählig un: Jjenselts der S-a1t. Es oibt nichts Langweiligeres
als Volkssitten, die schon iın den Leichenkammern der Eth-
nologie, 1n den Büchern un Seminarien se1lit dreißig Jahren sezlert un
immer och spazierengeführt werden, als waren S1e lebendig. Schon gibt
6S ein Parlament mı1ıt einer Präsidentenloge, mıiıt einer Glocke, mıt Papierfür Interpellationen, mıiıt einer Pressetribüne:; schon xibt CS eiıne Bank mıiıt
italienischen, langsamen Beamten, mı1t Kursen, aufgespießt auftf Tafeln
Ww1e Schmetterlinge, mıiıt einem Direktor, der Transaktionen hingegeben
1St. Schon tragt der Wirt meıines Hotels in der ledernen Pistolentasche
Kleingeld, auf seinem Bütett ammeln sich die ersten Schwalben der i
vilisation.

Albanien 1St Just auf dem Wege VO der Blutrache FAHE Völkerbund.
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Artıkel ber anıen
(Geschrieben einem heißen Tag)
Albanien 1St schön, unglücklich und seiner Aktualität langweilig.
DDie Berge sind manchmal AUS eiıner unbestimmten klaren Substanz, Ianl

könnte s1e für grünbemalte gläserne Klumpen halten. Nur trüben Jg
SCIL, der Himmel 1St annn nicht mMI1t echten Wolken edeckt, sondern miı1t
einem dünnen Überzieher AUS Wolkenstoff bekleidet, fuühlt IHNaIl, da{fß die
Berge estein sind S1ie sind massıver geworden, auch unerbittlicher, das

Land 1St Ww1e€e eın abgeschlossener Hof, VO natürlichen Gefängnis-
I1LAaueIN eingefasst, die Freiheit 1St eın relativer Begritt, I11all fühlt eut-
lich, da{fß keine Eisenbahnen oibt, uns in das Jahrhundert tühren, das
HSG I}C He1imat 1St, INall tühlt, da{ß Schiffe, Zzwel Stunden, 1er Stunden,
zwolt Stunden VO 1er entfernt, 1L1UI einmal 1n der Woche VOIL einemReiselmpressionen albanischen Haten halten, und die FExotik lastet doppelt Brausahnı als
selbstgewählte eın Von Berlin AaUS betrachtet, 1ST Blutrache interessan-
ter In ihrer He1imat 1aber 1st S1€e VO Schmutz, Wanzen, finsteren äch-
ten, zerbrochenen Petroleumlampen, fetten Spinnen, Malaria-Anfällen,
truübem Deegrastee wettgemacht, gleichgültig und selbstverständlich g..
worden.

Unter solchen Umständen bin ich für Schönheiten der Natur weniger
empfänglich als etwa die optimistischen geborenen Touristen. Ich reg1S-
triere höchstens: stille blaue Tage VO einer erhabenen Einfachheit, voll
VO einer Sonne, die selbst och den Schatten Trat un 1n jeder
kühlen Felsspalte ühlbar 1st, ein Paal Vögel (die 1er selten sind, weil
Ianl tleißig schie(ßt) 1in der Luft und selbstverständlich auch in den
Zweigen, Wiälder VO einer unermef(baren tille, Tiefe, Unendlichkeit,
Vergessenheit. Eın Paar Hauser, tensterlos, ringsum geschlossen, taube
un blinde Würtel A4aUS$ Stein, plump rätselhaft und tragisch, trächtig VO

Schicksalen un geheimnisvoll verflucht. Auf jedem der Hauser, die
angelegt werden, dass S1€E einem Mörder Kast,; einem Verfolgten ZI1e
flucht, einer BaNzZCH Sippe Sicherheit bieten, liegt der Zauber
der Unheimlichkeit, dem ich lieber nicht ahe komme. hne d1€ Erlaub-
N1s des Hausherrn darf INa 1er nıcht die elendeste Hüuüutte betreten. Hat
INan 1aber die Erlaubnis erbeten, 1STt die Gastfreundschaft herzlich und

eıgener Lebensgefahr ausgeübt. S1e 1St eiıne schöne Sitte, die CGast-
treundschaft, s1e führt auch den edelsten Beweisen der Menschlich-
eıt ber S1€e hat freilich ihre Gründe 1in der egoistischen
Überlegung der Menschen, die einer Gerichtsbarkeit die Blutrache
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haben, da{fß INa sich irgendwo ausruhen mufß, WCI111 198538 verfolgt wird,
und da{fß schließlich jeder einmal verfolgt wird Wenn Ial konsequent
skeptisch denkt, kommt INan der Überzeugung, dafß eine gyute Polizei
besser 1St als Gastfreundschaft. Mögen MIr Albaner und andere Natıio-
HG1 nicht übelnehmen, dafß ich einen unproduktiven Konservatısmus
schätzen nıcht begabt bin Die Albaner haben leider neben ande-
TE Eigenschaften, die ich verehre diese eine, die ich Ur verstehe: Sie
sind angstlich edacht, alte Sitten bewahren, nicht 1Ur albanischs-
ten leiben auf Kosten der Menschlichkeit, sondern auch ihre Stam-
mese1genart auf Kosten der Natıiıon pflegen. Diejenigen Albaner, die
außerhalb des Landes wohnen, SPCITICH sich freiwillig ab, heiraten 1LL1UT

untereinander un:! mifs$trauen ihrer Umgebung. In Amerika leiben s1e
Albaner, sprechen miteinander albanisch un kehren ach einıgen Jahr- U9U0ISS3alJdWI3S!zehnten ZUrück, wozu” 1n Albanien eiınen Gürtel A4US$S Patronen
tragen. S1ie haben wW1e€ manche kleine Völker Jjene Art VO nationaler
Treue, die der NatıonY Aussterben verhilft und die nationale Kultur
AarIn erhält. Daher kommt, ass die albanıische Sprache heute och CIH
Wort für „Liebe“ hat, nicht einmal bestimmte Bezeichnungen für dl€
Farben des Spektrums, eın Wort für D3  „Seele eın besonderes Wort für
„Gott  “  9 da{fß die albanische Literatur heute schon reicher, zumindest ein
ZEWISSES Abbild des heutigen albanischen Lebens seıin könnte, aber 1M -
INeTr och simpel 1sSt w1e€e etwa die ersten Lieder der europäischen
Menschheit un!: selbst hinter der Entwicklung dieses langsamen Landes
zurückbleibt. Die Stoffe der Literatur sind bukolische Familienangele-
genheiten. Gleichzeitig miıt dem nationalen Konservatısmus ebt die
Stammestehde auf Kosten der Nation, religiöser Fanatısmus aut Kosten
der Religion. Denn die Albaner sind nıcht eLtwa sehr yläubig. ber ihre
Zugehörigkeit einem Bekenntnis allein vertührt s1e, die Angehörig-
eıt der anderen Konftessionen mifsgünstig anzusehen.
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