Thomas Bremer

Osteuropdische Eisenbahngeschichten

Fahrten mit der Eisenbahn gehéren fiir uns heute zur Normalitdt und
zum Alltag. Die Erfindung der Eisenbahn hat nicht nur die Stidte West-
europas einander niher gebracht und somit entscheidend zur ,industri-
ellen Revolution® beigetragen, sondern sie hat vor allem auch die weiten
Riume Mittel- und Osteuropas erschlossen. Diese Gebiete gehorten im
19. Jahrhundert alle zu einem der grofien Reiche, die im Zusammenhang
mit dem Ersten Weltkrieg untergingen: Das deutsche Kaiserreich, die
Habsburgermonarchie, das russische Imperium und auch das osmani-
sche Reich. Wenn man in den Kategorien von ,Riumen denkt, um
Geschichte und Entwicklung Mittel- und Osteuropas besser zu verste-
hen, muss man auch bedenken, auf welche Weise diese Raume erreicht,
durchquert, beherrscht, verwaltet werden konnten. Im niedersichsi-
schen Kalkriese, dem vermutlichen Ort der Varusschlacht, hat man
rémische Miinzen gefunden, die im Orient gepragt wurden; ein Zeichen
dafiir, dass die Romer mit Hilfe ihres Wegesystems und vor allem auf den
Wasserstraflen in der Lage waren, auch grofiere Soldatenkontigente rela-
tiv schnell von einem Ende der damals bekannten Welt an das andere zu
schatfen.

Veranderungen im Eisenbahnzeitalter

Uber weitere Landstrecken jedoch waren Fortbewegung und Transport
lange Zeit sehr schwierig, jafast unméglich. Erst durch die Erfindung der
Eisenbahn veranderte sich diese Situation. Die Erkundung des russi-
schen Ostens war vor dem Bau der Transsibirischen Eisenbahn Sache
einzelner Abenteurer, die viele Monate Zeit investieren mussten, um an
ihr Ziel — sofern sie eines hatten — zu gelangen; jetzt war es moglich, in
wenigen Tagen Tausende von Kilometern zurtickzulegen und dabei
grofle Mengen von Gepick problemlos zu transportieren. Das hatte
nicht nur fiir die Zivilisation Folgen, sondern vor allem auch fiir den
Handel. Die Eisenbahn prigte auflerdem auch die Besiedlung des Lan-
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des: Entlang der Strecke entstanden Siedlungen, Stadte, industrielle An-
lagen, wihrend andere Orte, die bei der Planung der Trasse unbertick-
sichtigt geblieben waren, in ihrer Entwicklung zuriickfielen. Einst vor
allem Mittel, um von einem Ort zum anderen zu gelangen, wird die
Transsibirische Eisenbahn heute mehr von (westlichen) Touristen be-
nutzt, fiir die die Reise an sich der Zweck ist, um das Land aus dem
Zugfenster und bei gelegentlichen Landausfliigen sehen und erleben zu
konnen. Russlands ,Fenster zum Westen®, die Hauptstadt St. Peters-
burg, wurde mit der alten Hauptstadt Moskau durch eine Linie verbun-
den, die von dhnlicher Wichtigkeit, wenn auch weniger monumental als
die , Transsib® war. Die Strecke, eine der iltesten in Russland, ist bis
heute eine duflerst gut frequentierte Verbindung, die man iiblicherweise
in einer Nacht zuriicklegt. Beriihmt ist der Luxuszug mit dem Namen
»Krasnaja Strela“, ,,roter Pfeil®.

Langstreckenziige in Russland haben Schlafwagen, die man tagsiiber
zu Sitzabteilen umbauen kann. Jeder Schlafwagen hat ,,seine® Schaffne-
rin, zumeist iltere, bisweilen auch jiingere, aber stets resolute Damen, die
neben kleineren Speisen vor allem den Tee anbieten, der aus einem die
ganze Fahrt betriebenen Kessel immer erhiltlich ist, und die Bettwische,
Handtiicher und sonstige Utensilien verteilen. Die Abteile sind von Zu-
fallsgemeinschaften belegt, die das Platzkartensystem zusammenge-
wiirfelt hat und die am nichsten Morgen am Moskauer bzw. Leningrader
Bahnhof (so heifit die Station in der Hauptstadt nach wie vor) wieder
auseinander gehen werden. Zuweilen haben einzelne Reisende auch ein
Abteil fiir sich, wenn es ihnen gelungen ist, das Buchungssystem zu

{iberlisten, oder wenn sie sich vier Platzkarten geleistet haben, um ihre
Ruhe zu haben.

Die Eisenbahn in Literatur, Film, Fernsehen ...

In allen Bereichen der Kultur hat das Phinomen Eisenbahn, das fiir
Russland so wichtig werden sollte, seinen Niederschlag gefunden, vor al-
lem in der Literatur. Tolstojs Familientragodie ,,Anna Karenina® ge-
winnt ihre Spannung durch die Eisenbahnreisen; der Autor selber ist
hochbetagt in einem Bahnhofsgebaude gestorben, nachdem er einige Ta-
ge vorher sein Haus verlassen hatte, weil er seinen ,reformierten” Le-
bensstil konsequent, und eben nicht auf seinem Gut, verwirklichen woll-
te. Von den vielen anderen Beispielen sei noch Leskows Erzahlung ,,Rei-
se mit einem Nihilisten® erwihnt: Die Eisenbahn als Aufenthaltsort der
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Intellektuellen. Die Zugreise wird in gewissem Sinne als exterritorialer
Raum verstanden, in dem man Bekenntnisse machen kann, die sonst
kaum moglich sind — auch Tolstojs ,,Kreutzersonate® zeigt das.

Seit dem 20. Jahrhundert tritt mehr die Technik des Eisenbahnwesens
in den Vordergrund. Die Eisenbahn wird als Symbol fiir die fortschrei-
tende Revolution gesehen, das Leben der Eisenbahnarbeiter wird ro-
mantisiert, etwa in Platonows , Tschewengur®. Zugleich entsteht eine
Romantik der Bahnhéofe. Das russische Wort fiir Bahnhof ist ,woksal®,
nach dem Londoner Stadtteil Vauxhall, in dessen beriihmtem Park Or-
chester das Publikum unterhielten: ,, Woksal® ist also ein Gebaude, in
dem Musik gespielt wird und das eigentlich nicht funktional, als Ort von
Ankunft und Abfahrt, verstanden wurde, sondern das das eigentliche
7iel einer Bahnreise war. Die Mirsche, die bei der Abfahrt und Ankunft
von Fernziigen heute noch auf den Bahnsteigen gespielt werden, erin-
nern ein wenig daran. Doch dann aber wird der Bahnhof zum Ort des
romantischen Abschieds, wie das etwa im Gedicht ,, Woksal“ von Josip
Mandelstam deutlich wird.

Auch gehort zur fortschreitenden Bedeutung der Technik eine gewis-
se Achtung, die man dem Eisenbahnwesen und vor allem den Eisen-
bahningenieuren entgegen bringt. Die 1917 begriindete, heute noch be-
stehende Zeitschrift der Eisenbahnarbeiter ,Gudok® (etwa: ,Signal-
pfiff“) war in der Zeit zwischen den Weltkriegen das Medium, in dem
viele berithmte Schriftsteller publizierten, unter ihnen etwa Bulgakow,
Olescha und Soschtschenko. Viele der beriihmten Kurzgeschichten des
letzteren wurden zuerst in ,Gudok® abgedruckt. Doch auch in der
gegenwirtigen Literatur spielt die Eisenbahn eine wichtige Rolle. In der
berithmten Erzihlung ,Moskwa — Petuschki® von Wiktor Jerofejew
geht der Held in der ,Elektritschka®, dem Vorortzug, immer in den
Verbindungsgang zwischen zwei Waggons, um eine neue Wodkaflasche
zu &ffnen — er entzieht sich hierfiir gewissermafien dem Mikrokosmos
des Wagens.

Der Zug mit seinen unterschiedlichen Reisenden und seinen verschie-
denen Abteilen steht oft als Symbol fiir eine Gesellschaft; so beim
bertihmten kroatischen Schriftsteller Miroslav Krleza in seiner
Erzihlung ,Kroatische Rhapsodie, entstanden wihrend des Ersten
Weltkrieges: Ein Zug, in dem nur ungarisch gesprochen werden darf und
in dem die kroatischen Bauern deshalb die Namen ihrer Dérfer nicht
verstehen, wenn der Schaffner sie ausruft. ,Zug im Schnee® war das
beriihmteste Kinderbuch in Jugoslawien, ein Zug, der im Schnee stecken

165



geblieben ist (wie auch so oft in der jugoslawischen Realitdt), und der
Titel des bekannten Films ,,Vlak bez voznog reda“ (Zug ohne Fahrplan)
spielt mit dem kroatischen (vlak) und dem serbischen (voz) Wort fiir
»Zug*“; der Film war ein Symbol fir Jugoslawien.

Und wie viele Geschichten gibt es tiber die Eisenbahnen im Habsbur-
gerreich! Herzmanovksy-Orlando lernt seine Wassertrompeter in der
bohmischen Westbahn kennen; er hilt sie zunichst fiir Zirkusartisten,
dann fiir Musiker, bis ihm die beiden erbosten Mitreisenden erklaren,
dass sie Bewohner von Wassertrompeten, einem Ort im Gerichtsbezirk
Bischofteinitz in Westbohmen, sind. Bei Roda-Roda rettet den be-
triigerischen Pachter der Bahnhofsrestauration in Galizien die Tatsache,
dass er nachweislich mit Familiennamen ,,Zibebenstrudel® heifft und da-
mit das auf der Speisekarte angekiindigte Dessert den k. k. Kontrolleuren
nicht servieren muss, sondern als seine Unterschrift ausgeben kann. In
seiner Erzihlung ,Reise nach Sondervorschrift, Zuglauf iberwacht“
schildert der tschechische Autor Bohumil Hrabal den tschechischen Wi-
derstand gegen die Nationalsozialisten. Und — obgleich das bertihmte
Werk nichtin der Region entstanden ist—der ,Mord im Orient-Express®
(von Agatha Christie) geschieht, so heifit es ganz am Anfang des Romans,
»zwischen Vinkovci und Brod®, also im heutigen Kroatien.

Lassen wir die Literatur und wenden uns anderen Gattungen zu. Die
Eisenbahn ist als Verkehrsmittel zwar dlter denn der Film als Kommuni-
kationsmittel, aber es ist wohl kein Zufall, dass es eine reiche filmische
Rezeption und auch eine kreative filmische Beschiftigung mit der Eisen-
bahn gibt. Hierunter sind die bertihmten Verfilmungen der russischen
Literatur zu zahlen, von ,,Anna Karenina“ bis zu ,Doktor Schiwago“ -
die beiden bekanntesten Versionen sind allerdings amerikanischer Her-
kunft—, aber auch Erfolge wie ,Der Barbier von Sibirien“ des bekannten
Regisseurs Nikita Michalkow oder das jedem russischen Fernsehzu-
schauer bekannte Liebesmelodram ,Bahnhof fiir zwei®. Das ist zwar
kein fiir Mittel- und Osteuropa spezifisches Phinomen; schlieflich spie-
len Ziige, Lokomotiven, Waggons und Schienen auch in vielen west-
europdischen und amerikanischen Filmen eine wichtige Rolle. Doch
spiegelt sich die Wichtigkeit der Eisenbahn fur die mittel- und ost-
europidische Geschichte eben auch in den Werken der Kultur. Fiir das
frithere Jugoslawien gilt das besonders fiir das Genre der Partisanenfil-
me, in denen die Eisenbahn immer als in der Verfiigung der deutschen
Besatzer geschildert und erfolgreiche Anschlige gegen die Strecken als
Triumph der Partisanen gefeiert werden.
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... und in der Geschichte der 20. Jahrhunderts

Indessen darf auch die Rolle nicht {ibersehen werden, die die Eisenbahn
in den Kriegen des 19. und 20. Jahrhunderts gespielt hat. Aufgrund ihrer
Unflexibilitit und leichten Verwundbarkeit durch die Zerstorung der
Schienen hat sie nie eine grofle Bedeutung fiir Kampthandlungen erlangt.
Doch als Mittel zum Truppentransport und fiir den Nachschub war sie
in beiden Weltkriegen unverzichtbar. Im Zweiten Weltkrieg benutzten
die Nationalsozialisten die Eisenbahn, um die Vernichtung des euro-
paischen Judentums méglichst effektiv betreiben zu kénnen. Die Rampe
von Auschwitz-Birkenau ist zum Symbol fiir das Leid geworden, das
Millionen unschuldiger Menschen zugefiigt wurde. Das Deutsche Tech-
nikmuseum in Berlin hat auf seiner Freifliche einen Waggon des Typs
ausgestellt, wie er fiir die Transporte der Juden in die Vernichtungslager
Verwendung fand, als Symbol fiir die Mitwirkung der Eisenbahn am
Volkermord. Die Museumsleitung hat beschlossen, diesen Waggon
nicht zu restaurieren, sondern ihn dem Verfall preis zu geben.

In der Zeit des Kalten Krieges bedeuteten Reisen nach ,,Osteuropa®,
wie die pauschale Bezeichnung lautete, einen groflen Aufwand, den man
vor allem wegen der geforderten frithzeitigen Planung und der Visabean-
tragung fast nur bei Gruppenreisen und fiir Verwandtenbesuche auf sich
nahm. Die einzige Ausnahme war das frithere Jugoslawien. Von Miin-
chen aus war man in einer Nacht mit dem Zug in Zagreb oder Belgrad,
auf der berithmten Strecke von Miinchen nach Athen oder nach Istanbul.
Wenn man in der Bosporusmetropole den Bahnhof wechselte, konnte
man einen Zug nach Teheran nehmen — von Miinchen in den Iran mit
einmaligem Umsteigen! Gastarbeiter und Griechenlandtouristen stell-
ten das Gros der Reisenden, beide aus Sparsamkeit darauf bedacht, ent-
weder im normalen Abteil oder bestenfalls im Liegewagen (zu sechst) zu
reisen. Die Grenze zu Osterreich erlebte man noch im Wachen, von den
jugoslawischen Grenzpolizisten, Z6llnern und Wechselstubenangestell-
ten wurde man jedoch mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen. Den
Unterschied hitte man aber auch so gemerkt: Vor allem in der kalten
Jahreszeit horte man jede Sekunde das rhythmische Padamm-Padamm,
mit dem der Zug tiber die Fugen zwischen den Schwellen fuhr, die — im
Gegensatz zu Deutschland und Osterreich — nicht miteinander ver-
schweifit waren.

Bei Reisen in die Lander des Ostblocks hingegen — zu denen Jugosla-
wien ja nicht gehorte — musste man mit viel strengeren Kontrollen rech-
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nen, sowohl bei der Ein- als auch bei der Ausreise; hierbei ging es weniger
um Schmuggelware als vielmehr um den Verdacht, eigene Biirger
konnten die Gelegenheit nutzen, das Land in Richtung Westen zu verlas-
sen. Diese Kontrollen waren effektiv (weil ein Zugabteil ein iiberschau-
barer Raum ist), sodass die wenigsten ,,Republikflichtlinge® fiir ihr Vor-
haben die Eisenbahn nutzten. Bei der Einreise hingegen wurde den Besu-
chern demonstriert, wer das Sagen hatte (der psychologische Effekt sol-
cher Kontrollen war und ist mindestens so wichtig wie der materielle),
und es wurde nach verbotenen Mitbringseln, insbesondere Druck-
erzeugnissen, gesucht.

Besonderheiten in Ost- und Siidosteuropa

Eine besondere Dimension haben Zugreisen in das Gebiet der ehemali-
gen Sowjetunion: Mittel- und westeuropiische Eisenbahngesellschaften
verwenden unterschiedliche Spurweiten; der Abstand zwischen den
Schienen istin Russland und den ehemals russischen Gebieten um knapp
10 cm grofler als im restlichen Europa. Das bedeutet, dass an den Grenz-
bahnhofen die Waggons auf andere Fahrgestelle verladen werden
miissen. Alle Passagiere haben den Zug zu verlassen. In einem aufwin-
digen, aber schon eingespielten Prozess werden die Waggons von den
westlichen Riadersitzen auf ostliche mit breiteren Achsen gehoben und
dort befestigt. Dieses Verfahren lisst sich auch als Chiffre verstehen: Der
Ubergang von West- nach Osteuropa bedeutet das Verlassen der eigenen
Schienen, der bekannten Spuren, ein Sich-Einlassen auf andere Weiten
und Wege.

Aufgrund der Weite Russlands und der historisch entstandenen Zen-
tralherrschaft gibt es dort kein flichendeckendes Eisenbahnnetz mit vie-
len Knotenpunkten, sondern eines mit wenigen Mittelpunkten. Moskau
hat eine Reihe verschiedener Bahnhofe, den schon erwihnten Leningra-
der, den Weifrussischen, den Kiewer, den Kasaner und noch fiinf ande-
re, von denen aus die Ziige in die genannten Stadte oder Regionen fahren.
Wer umsteigt, muss oft betrachtliche Entfernungen innerhalb der
Hauptstadt zurticklegen, um zu seinem weiterfiihrenden Zug zu gelan-
gen. Die Uberlandziige halten natiirlich auf dem Weg zu ihrem Ziel,
wenn auch in groflen Abstinden, doch vielfach gibt es von und zu diesen
Stidten aus Moskau (oder St. Petersburg) direkte Ziige, die oft lieber
genommen werden als ein weiter verkehrender Fernzug.

Die Linder Stidosteuropas weisen nicht so viele Eisenbahn-Charak-
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teristika auf. Dort sind die Eisenbahnlinien zumeist ein Relikt der Habs-
burgerzeit. Dafiir spricht auch die Tatsache, dass heute in den meisten
Lindern der Region nicht die Eisenbahn, sondern der Bus das bevorzug-
te Verkehrsmittel fiir Reisen ist. Wer von der kroatischen Hauptstadt
Zagreb in die zweitgrofite Stadt des Landes Split reist, wird, sofern er
nicht fliegt oder mit dem eigenen Wagen fahrt, viel cher den Bus als die
Bahn verwenden, der — zumal auf der inzwischen fertiggestellten neuen
Autobahn — erheblich schneller und bequemer das Ziel erreicht. Die
gebirgige Natur des Kiistenhinterlandes und seine diinne Besiedlung ma-
chen den Ausbau des Eisenbahnnetzes wenig lohnenswert. Auch die
Planungen entlang der kroatischen Kiiste sehen eine Autobahn, aber
keine Eisenbahnlinie vor.

Riesige Entfernungen im Osten Europas und ein diinneres Straflen-
netz bewirken jedoch, dass es sich dort anders verhilt. Ahnlich wie bei
uns dient dort der Bus vor allem dem lokalen Verkehr, wiahrend man fiir
Uberlandreisen den Zug nimmt. Er ist in der Regel sicherer und bietet die
Gelegenheit, sich auf den Reisen, die in Russland ja mehrere Tage dauern
mogen, gleichsam hiuslich einzurichten. Anders ist es in Polen, das in
dieser Hinsicht eine Mittelposition einnimmt: Es gibt ein Schienennetz,
das allerdings — abgesehen von Industriezonen — nicht engmaschig tiber
das Land gezogen ist. Oft ist der Bus das geeignete Verkehrsmittel, will
man von einer Stadt in die andere gelangen. Andererseits liegt Polen
zwischen zwei Regionen, in denen der Eisenbahnverkehr eine wichtige
Rolle spielt. Um nicht nur Transitland zwischen Deutschland und den
osteuropaischen Staaten zu sein, hat Polen die Notwendigkeit der Inves-
tition in das Eisenbahnwesen erkannt und damit begonnen, es auszu-
bauen.

%
Gy

Die Eisenbahn steht als Symbol fiir einen geschlossenen Raum, eine Ge-
sellschaft, ein Forum der Begegnung, in dem Menschen ganz unter-
schiedlicher Herkunft aufeinandertreffen, Menschen, die der Zufall fiir
die Dauer einer Reise zusammenfiigt. Die Eisenbahn symbolisiert aber
auch den Fortschritt, der so unaufhaltsam ist wie ein fahrender Zug und
doch so unvollkommen und anfillig, wie es ein fahrender Zug eben auch
ist. In unserer mobilen Gesellschaft sind Ziige dariiber hinaus fiir viele
Menschen Arbeitsplatz, oft zum Leidwesen der Mitreisenden, doch fiir
Vielreisende sehr praktisch, weil es ihnen so moglich wird, Texte wie
diesen jetzt an sein Ende gelangenden im Zug zu schreiben.
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