Dalma Csirak Covaci

Mein Traum ist, einmal die Welt zu verstehen

Was ich mir vom Leben in Ruméanien erwarte

Ich bin 27 Jahre altund habe einen fast dreijahrigen Sohn. Seit vier Jahren
ist es meine berufliche Aufgabe zu helfen. Seit vier Jahren bin ich verhei-
ratet. Zur Klirung — nichtin meiner Ehe spiele ich die Rolle der Helferin,
obwohl es manchmal natiirlich Uberschneidungen gibt.

Die Frage nach meiner Zukunft macht mich verlegen. Einerseits weif§
ich nicht, wen das interessieren konnte, andererseits habe ich keine kon-
kreten Pline. Natiirlich habe ich Ahnungen tiber die Zukunft und
Triume. Marchen, die ich abends meinem Sohn erzihle. Weil er irgend-
wie die Zukunft ist, mein Sohn. Er kam wirklich als Sonne zur Welt, und
die Ankunft seines heiflen Glithens wiirde ich fiir nichts und niemanden
hergeben. Durch ihn vereinfacht sich vieles, durch ihn wird die Welt
sauberer, sein kleinstes Licheln weckt Leben in mir, und der winzigste
Trinentropfen ruft in mir eine schmerzvolle Erinnerung hervor.

Dieses Getiihl tibersteigt alles, alles andere daneben wird klein und
unbedeutend. Er ist die Zukunft, weil er alles, was wichtig ist, in seinem
Rahmen hilt. Manchmal, wenn das Leben aussichtslos und miide ist,
genligt ein nettes, spitzbiibisches Licheln oder ein Wort von ihm, und
das Eis wird weicher um die Seele.

Vor langerer Zeit habe ich mir vorgestellt, dass ich viele Kinder haben
werde, jedes wird ein kleines Wunder sein, und dass ich mit ihnen in einer
gliicklichen Familie zusammenleben werde. Ich wiirde ihnen alles wei-
tergeben, was ich auch gelernt habe: dass das Geld nicht alles ist und der
Mensch nur dann wirklich gliicklich ist, wenn er liebt und auch geliebt
wird. Dann vergehen alle anderen Sorgen. Vielleicht. Ich wollte ihnen
von meiner Kraft geben, Kraft, die ich von meinen Eltern bekommen
habe, und die meinen Glauben vermehrt und die Frohlichkeit, die eben-
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falls ein Geschenl des Lebens ist und von der ich nicht weifl, womit ich
sie verdient habe.

JIch strahle zuriick, was ich bekommen habe, wie der Stein die
Wirme der Sonne.®

Nun scheint es so zu kommen, dass ich mit meinem einzigen Sohn
allein bleiben werde. Thn soll ich das Leben lehren. Ich weifi: falls mir
dieser Prozess nicht gelingt, falls ich Fehler mache, gibt es keine Chance
fiir einen Neubeginn mehr. Und trotzdem kann man keinen endgiiltigen
Fehler begehen. Dadurch wird das Leben so schon, geheimnisvoll aben-
teuerlich und fiirchterlich.

Ich versuche Mirchen zu erfinden, die iiber die Schonheit erzihlen.
Uber das Gute. Wo der Bose sich bessert, die Hisslichkeit sich verscho-
nert, der Dumme klug wird und die Bosheit sich in Liebe verwandelt.
Jeden Abend erzahle ich Mirchen. Die einképfige Zuhorerschaftist sehr
kritisch und stellt mich noch dazu vor ernste Forderungen. Wenn sich
eben Konigssohne, Zauberer, Elfen und andere Marchenfiguren in mir
zu einem Mirchen formen, dann kommt die Anweisung: ,Mama, erzihl’
{iber den Vorhang.“ Oder iiber die Tiir, iiber die Kindergirtnerin, iiber
den Lowen, iiber das Theater, iiber die Engel. Vergebens, es ist so wie das
wirkliche Leben. Und falls es sehr viel Arbeit gibt, weil die Zeit dringt
und es keine Worter gibt wie auch schon am vorigen Abend, dann pas-
siert manchmal ein Wunder. Das Routinemirchen, das allerbeliebteste,
Schneeweifichen und Rosenrot, hat wieder einmal Erfolg. Es ist wahr,
dass in unserer Familienfassung nicht so viel Bosheit und Aggression
vorkommt. Der Wunder-wirkende Satz klingt so: ,Mutter, sag’ besser
cin Mirchen aus deinem Herzen.“ Und siehe: die Liebe kann auch
Worter gebiren. Mirchen aus dem Herzen. Das ist fiir mich das Wunder.
Lieben ist gut. Man braucht dazu nichts anderes, nur Mut zum Erfinden
und die Fihigkeit, zuzulassen.

» Eine Friedensbedingung:

betrachte das Geld nicht mit Abscheu.
Bedauernswert ist, eine Hure zu nennen,
wer eben andere liebt.“

So viel iiber das Materielle mit den Worten meines Lieblingsdichters
Akos Fodor. Absichtlich erzihle ich nicht tber das Gefiihl, das mich
dann ergreift, wenn ich die Rechnung bezahlen muss und es schon lange
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eine glaubwiirdige Liige fiir den fast Dreijihrigen erfinden muss, warum
wir nicht etwas Feines kaufen, obwohl sich doch der Geburtstag, eine
Hochzeit oder sonst ein nach Geschenken verlangendes Fest nihert. Ich
erzihle nicht, wie erniedrigend das ist, wie sich einem der Hals und der
Magen zusammenschniirt. Ich sage auch nicht, was es fiir ein Gefiihl ist,
arm zu sein. Oder zu entdecken, dass du arm bist. Ich spreche auch nicht
dariiber, wie es ist, nichtelang Texte mit fiir mich unverstindlichen
Wortern am Computer zu tippen, damit es drei Bananen und zwei Obst-
joghurts mehr gibt— denn das ist das Beste auf der Welt. Dass mich viele
Leute um meinen Arbeitsplatz beneiden und der Lohn fiir hiesige
Verhiltnisse im Allgemeinen eigentlich ganz gut ist, erwihne ich gar
nicht mehr.

Meine Triume sind nicht an einen Ort gebunden. Ich méchte, dass
man mich liebt. Ich mochte mich nie in einer Lage befinden, in der ich
niemanden lieben kann. Es wire gut, wenn ich mir um nichts Sorgen zu
machen briuchte, meine Liebsten gesund wiren, die Arbeit, bei der sich
mir immer wieder mein Magen und meine Kehle zusammenschniirt,
wirksam wire und ich tatsichlich sehen kénnte, dass diese Arbeit einmal
nicht mehr gebraucht wird, wenn das Phinomen, gegen das ich zusam-
men mit meinen Kolleginnen in unserer Arbeit kimpfe, aufhort zu exi-
stieren.

Wir beschiftigen uns mit den Opfern der Gewalt in der Familie. Es ist
mein erstes Projekt und steht dem Herzen besonders nahe. Manchmal
ertappe ich mich dabei, dass ich die Aggression aggressiv hasse. Es ist
egal, ob ich im Fernseher Irak oder Tschetschenien sehe. Oder ob die
Worte einer unserer Klientinnen in meinen Ohren hallen. Immer him-
mert die Frage: Warum? Es gibt oft nur Lihmung. Der Stein in der Seele,
auf dem Herzen. Antworten gibt es nie. Trost bietet nicht mal, dass ich
mithelfe, dass fast hundert Menschen einen aggressionsfreieren Alltag
erleben.

Manchmal wiirde ich zu gerne den einen oder anderen Politiker
schnappen, um ihm dies und das zu zeigen, nur so. Thm die Augen 6ffnen,
die Seele, damit er sicht. Gleichzeitig wire es gut, alles aus Entfernung
anzuschauen und zu sehen. Vielleicht wiirde ich dann auf meine Fragen
Antworten erhalten. Ich erlerne gerade die Familientherapie. Die
Zusammenhinge sind ein bisschen schirfer und auch die Reihen der
Wichtigkeit verandern sich.

Mein Traum ist, einmal die Welt zu verstehen. Ein Mirchen?



