Christof Dahm

~Zogen einst finf wilde Schwane ...*
Anndherung an die Memel

Die Memel, einst Deutschlands 6stlichster Strom, ist den Deutschen
fremd geworden. So still wie sie durch die weiten Auenlandschaften
Weiftrusslands und Litauens dahinfliefit, so leise hat sie sich aus unserer
Geschichte und unserem Bewusstsein verabschiedet. Immer wenn die
erste Strophe des ,Liedes der Deutschen® von Hoffmann von Fallers-
leben gesungen wurde, trat sie in Erscheinung, als das Deutsche Reich
noch ,von der Maas bis an dic Memel® reichte. Nach 1945 verschwand
die Memel fiir mehr als vierzig Jahre hinter dem ,Eisernen Vorhang®,
und in gewisser Weise liegt sie noch heute, eineinhalb Jahrzehnte nach
der Wende in Mittel- und Osteuropa, im geographischen und politischen
Abseits.

Das 20. Jahrhundert hat der Memel iibel mitgespielt. Im Gefolge
zweier Weltkriege und sich widerstreitender nationalistischer Interessen
wechselte sie mehrfach die Staatszugehérigkeit. Nur zwischen 1945 und
1990 floss sie durch einen Staat, die Sowjetunion. Zuvor war sie tiber
Jahrhunderte ein Fluss zweier Nationen, durchstromte iiber 800 Kilo-
meter das polnisch-litauische Grofireich und floss dann durch den Nor-
den Ostpreufiens auf wenig mehr als 100 Kilometern der Ostsee zu. Zur
politischen Grenze wurde sie zwischen den Weltkriegen, als der Teil
Ostpreuflens nordlich des Flusses als ,Memelgebiet® an Litauen fiel.
Diese Grenze besteht heute wieder; sie trennt Litauen von dem zur Rus-
sischen Foderation gehbrenden Kaliningrader (Konigsberger) Gebiet.
Auch zwischen Litauen und Weiflrussland ist der Fluss auf einer kurzen
Strecke die Grenze. Seit dem 1. Mai 2004 hat diese Scheidelinie eine
zusitzliche Qualitit — der Strom bildet nun die Auflengrenze der
Europiischen Union. Hier werden Grenzkontrollen verschirft, wih-
rend anderswo die Grenzen fallen. Die Memel also am Rande Europas?

Lassen wir die politische Gegenwart aufler Acht und wenden uns der
Landschaft und ihrer Geschichte zu. Ins mitteleuropiische Blickfeld ge-
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riet die Memel im 13. Jahrhundert, als die Deutschordensritter bei ihren
Kimpfen mit den heidnischen Litauern stromaufwirts weit vordrangen.
Spiter bildete der Fluss eine wichtige Handelsstrafle mit einigen bedeu-
tenden Siedlungen. Dennoch konnten der Deutsche Orden und das
spitere Herzogtum Preufien nie mehr als die ersten 100 Kilometer des
Stromes und seiner Ufer dauerhaft unterwerfen. Das Land am Unterlauf
der Memel blieb bis ins 16. Jahrhundert diinn besiedelt und ging im
Osten allmihlich in die ,, Wildnis“ iber, die natiirliche Grenze zwischen
dem Deutschordensstaat und dem Groffiirstentum Litauen. Memel, die
Stadt am Ausgang des Kurischen Haffs und damit abseits des Flusses
gelegen, wie auch der Name des Flusses selbst erinnern daran, dass lange
vor der Besiedlung aus dem westlichen Europa baltische und slawische
Stimme beiderseits der Ufer lebten. Bereits im 9. und 10. Jahrhundert
diente der Strom als Teil des weitverzweigten Wasserstraflen- und Han-
delswegenetzes von der Ostsee zum Schwarzen Meer, ,,von den Wa-
rigern zu den Griechen®.

Was den Namen ,Memel“ angeht, weisen deutsche Autoren meist
nur vage auf kurische, d. h. baltische Herkunft hin. Das ist korrekt, denn
hinter ,Memel® steht die litauische Bezeichnung des Flusses ,Nemu-
nas®. Diese leitet sich vom altbaltischen Wort ,,nemus® ab, was soviel wie
Wildchen oder Hain in einer feuchten Niederung oder Aue bedeutet.
Wasser, Seen und Wilder spielten in der Welt der Balten eine grofie Rolle
und werden bis heute in Liedern und Gedichten besungen. Gerne ver-
wendet man auch die Koseform fiir Fliisse, Biche, Haine; diese lautet fiir
Nemunas ,Nemunelis“. Daraus leitet sich die deutsche Bezeichnung
_Memel® ab. Interessanterweise wechselt der Fluss sein Geschlecht,
denn ,Nemunas® ist mannlich, ,Memel® weiblich. Im Polnischen und
Weiftrussischen trigt der Fluss Eigennamen, die der baltischen Form
nachgebildet sind: ,Niemen® bzw. »Njoman®. Bis ins 19. Jahrhundert
wurde die Memel auch in Preufien gelegentlich als der Njemen bezeich-
net.

Verfolgen wir nun den Strom von seinen Urspriingen an. Eine Quelle
lisst sich nicht ausmachen. Die Memel entspringt in einem Sumpfgebiet
unweit der weiflrussischen Metropole Minsk und flieft, auch nach meh-
reren hundert Kilometern kaum hundert Meter breit und nur wenige
Meter tief, zunichst in nordwestlicher, dann in stidwestlicher Richtung,
schlieBlich wieder nordwestlich durch Weifrussland. Eine diinn besie-
delte Wald- und Moorlandschaft mit wenigen niedrigen Hiigeln er-
streckt sich an beiden Ufern. Der gemichlich in zahlreichen Mdandern
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dahinflieflende Strom hat heute als Handelsweg kaum mehr Bedeutung,
wird aber noch von Holzfl6fern und zunehmend von Touristen ge-
nutzt. Mehrere Pontonbriicken bilden Ubergénge, bei Stromkilome-
ter 95 quert die Autobahn Warschau-Minsk-Moskau den Fluss, eine
weitere Briicke gibt es bei Hrodna (polnisch Grodno) nahe dem Drei-
landereck Weiffrussland-Litauen-Polen. In Hrodna finden sich noch
zahlreiche Spuren der polnischen Geschichte dieses Teiles Weifiruss-
lands, der bis 1939 zu Polen gehorte und noch immer einen hohen polni-
schen Bevolkerungsanteil aufweist. Auch Polens grofiter Dichter Adam
Mickiewicz (1798-1855), dessen Geburtsort, das Dorf Zaosie bei Nava-
hrudak (polnisch Nowogrédek), 6stlich von Hrodna liegt, stammte aus
dieser Region. Der Fluss nihert sich bei Hrodna bis auf wenige Kilome-
ter der heutigen Grenze Polens und bildet dann auf einer kurzen Strecke
die Grenze zwischen Weifirussland und Litauen.

Erster groflerer Ort am Nemunas auf litauischer Seite ist Druskinin-
kai, schon unter den russischen Zaren ein Kurort mit bedeutenden Mine-
ralquellen. Auf seinem weiteren Lauf verengt sich der Fluss bis auf eine
Breite von 60 Metern; Steilufer schaffen ein eindrucksvolles Szenarium.
Vor Kaunas, der zweitgrofiten Stadt Litauens, ist der Strom zu einem
Stausee, dem ,,Kaunaser Meer, gestaut. Kaunas, 1408 gegriindet, war im
Spétmittelalter Umschlagplatz der Hanse, in der Zwischenkriegszeit die
Hauptstadt Litauens; heute ist es eine westlich orientierte moderne Stadt.
Hier miindet die Neris, der bedeutendste Nebenfluss des Nemunas, an
dessen Ufern Litauens Hauptstadt Vilnius liegt. Der Fluss ist nun bis zu
200 Meter breit, aber tiickisch wegen vieler Sandbinke. Litauen, das
Land der Seen und Wailder, hat seinen bedeutendsten Strom, den ,,Vater
aller litauischen Fliisse“, in mehrere Nationalparks eingebettet.

Bei Smalininkai (deutsch Schmalleningken) tritt die Memel ihre letz-
te Etappe an, nun als Grenzfluss zwischen Litauen (nordlich) und dem
Kaliningrader (Konigsberger) Gebiet (stidlich). Erinnerungen an preu-
fische und deutsche Geschichte werden wach. Im Memelland, unweit
von Heydekrug (litauisch Silute), wuchs Hermann Sudermann (1857—
1928) auf, der seiner Heimat in den ,Litauischen Geschichten® ein
Denkmal gesetzt hat. Sprachlich war die Landschaft an der unteren Me-
mel immer ein gemischtes Gebiet; noch 1910 gab fast die Hilfte der
Bevolkerung Litauisch als Muttersprache an. Auch der Pfarrer Christian
Doneleitis (1714-1780), einer der bedeutendsten Autoren litauischer
Sprache, stammte aus Preuflisch-Litauen; geboren wurde er nahe der
ostpreuflischen Stadt Gumbinnen (russisch Gussew). Am Siidufer der
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Memel, im Kaliningrader Gebiet, liegen die beiden grofiten preuflisch-
litauischen Orte. Ragnit (russisch Njeman) bildete einst eine der stirks-
ten Burganlagen des Deutschordenslandes. Tilsit (russisch Sowjetsk)
war im Sommer 1807 Schauplatz eines historischen Ereignisses: Auf ei-
nem Flof} in der Memel trafen sich der Kaiser der Franzosen Napoleon I.
und der russische Zar Alexander L., um Europa unter sich aufzuteilen.
Auf das im vorangegangenen Krieg geschlagene Preufen unter Friedrich
Wilhelm III. nahmen sie trotz der legendiren Fiirsprache von Konigin
Luise keine Riicksicht. An jene Zeit erinnern noch die Luisenbriicke und
ein 1992 errichteter Gedenkstein. Aus Tilsit stammte auch Max von
Schenkendorf (1783-1817), dessen in den Freiheitskriegen gegen Na-
poleon 1813 entstandene Verse ,Freiheit, die ich meine“ spiter am
11. August, dem Verfassungstag der Weimarer Republik, gesungen
wurden. Sein Denkmal ist verschollen, doch gibt es seit wenigen Jahren
eine zweisprachige Gedenktafel an seinem Geburtshaus — ein Zeichen
dafiir, dass die jetzigen Bewohner der Stadt sich bemitihen, ihre Ge-
schichte kennenzulernen. Ein anderer groffer Sohn Tilsits, Johannes
Bobrowski (1917 1965), empfing im Memelland bleibende Eindriicke,
die sich in seinem Werk niederschlugen. Aber wer erinnert sich an diese
Personlichkeiten und Ereignisse heute noch in Deutschland? ,Namen,
die keiner mehr nennt“ (Marion Grifin Donhoff).

Unterhalb von Tilsit verzweigt sich die Memel in ein Delta mit den
zwei Hauptmiindungsarmen Russ und Gilge und ergief$t sich schliellich
in das Kurische Haff. Das Schwemmland des Deltas wurde unter preu-
fischer Herrschaft in fruchtbares Ackerland verwandelt. Sowohl die
Vorfahren des Konigsberger Philosophen Immanuel Kant (1724-1804)
als auch des Malers Lovis Corinth (1858-1925) waren dort beheimatet.
Die Kurische Nehrung zihlt zu den groflen Naturwundern der Welt.
Die berithmten Wanderdiinen bei Nidden (litauisch Nida) haben schon
Alexander von Humboldt (1769-1859) und Thomas Mann (1875-1955)
fasziniert; Agnes Miegel (1879-1964) hat sie in ihre Ballade ,,Die Frauen
von Nidden® eingewoben. Gegeniiber der Nehrungsspitze liegt die Ha-
fenstadt Memel (litauisch Klaipeda). Der erneuerte Annchen-Brunnen
erinnert an den aus Memel stammenden Konigsberger Gelehrten Simon
Dach (1605-1659), dem das Lied ,Annchen von Tharau“ zugeschrieben
wird.

Im Laufe der Jahrhunderte wurde die Memel nicht nur von Dich-
tern, sondern auch von den einfachen Bewohnern ihrer Ufer immer wie-
der besungen. Texte und Melodien tiberwanden Nationalititsgren-
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zen. So fand das folgende litauische Volkslied Eingang ins deutsche Lied-
gut:

Zogen einst finf wilde Schwine, Wuchsen einst fiinf junge Birken
Schwine leuchtend weiff und schon.  Griin und frisch am Bachesrand.
Sing, sing, was geschah? Sing, sing, was geschah?

Keiner ward mehr gesehen. Keine in Bliiten stand.

Sing, sing, was geschah? Sing, sing, was geschah?

Keiner ward mehr gesehen. Keine in Bliiten stand.

Zogen einst finf junge Burschen Wuchsen einst finf junge Midchen
Stolz und kithn zum Kampf hinaus. Schlank und schén am Memelstrand.
Sing, sing, was geschah? Sing, sing, was geschah?

Keiner kehrt nach Haus. Keine den Brautkranz wand.

Sing, sing, was geschah? Sing, sing, was geschah?

Keiner kehrt nach Haus. Keine den Brautkranz wand.

Es reflektiert das wechselvolle, nicht einfache Schicksal der Menschen an
der Memel. Ein dhnliches Motiv findet sich in einem Chanson von Pete
Seeger, der dabei ein Lied aus dem Epos ,,Der stille Don“ von Michail
Scholochow (1905-1984) aufgriff; in der Interpretation von Marlene
Dietrich wurde es weltberihmt. Moglicherweise hat der Komponist
Max Colpet (1905-1998), der aus Konigsberg stammte und 1933 in die
USA emigrierte, das memellindische Volkslied von den Schwinen ge-
kannt und sich bei der deutschen Version von Pete Seegers ,,Where have
all the flowers gone“ davon inspirieren lassen:

Sag mir, wo die Blumen sind, Sag mir, wo die Madchen sind,
wo sind sie geblieben? wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Blumen sind, Sag mir, wo die Midchen sind,
was ist gescheh’n? was ist gescheh’n?

Sag mir, wo die Blumen sind? Sag mir, wo die Madchen sind?
Midchen pfliickten sie geschwind. Minner nahmen sie geschwind.
Wann wird man je versteh’n? Wann wird man je versteh’n?
Wann wird man je versteh’n? Wann wird man je versteh’n?
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Sag mir, wo die Minner sind,
wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Ménner sind,
was ist gescheh’n?

Sag mir, wo die Méinner sind?

Zogen fort, der Krieg beginnt.

Wann wird man je versteh’n?
Wann wird man je versteh’n?

Sag mir, wo die Griber sind,
wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Griber sind,
was ist gescheh’n?

Sag mir, wo die Graber sind,

Blumen blih’n im Sommerwind.

Wann wird man je versteh’n?
Wann wird man je versteh’n?

Sag, wo die Soldaten sind,
wo sind sie geblieben?
Sag, wo die Soldaten sind,
was ist gescheh’n?

Sag, wo die Soldaten sind?

Uber Gribern weht der Wind.

Wann wird man je versteh’n?
Wann wird man je versteh’n?

Sag mir, wo die Blumen sind,
wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Blumen sind,
was ist gescheh’n?

Sag mir, wo die Blumen sind?

Midchen pfliickten sie geschwind.

Wann wird man je versteh’n?
Wann wird man je versteh’n?

So weist das Chanson ,,Sag mir, wo die Blumen sind“ fir den, der sich auf
die Suche macht, den Weg zur Memel.

Welcher Eindruck bleibt am Ende unserer Reise entlang der Memel?
Ein Hauch von Melancholie liegt iiber der Landschaft und ihren Bewoh-
nern, wovon Dichtung und Lieder zeugen. Aus deutscher Sicht schwingt
Wehmut mit iiber das Verlorene, nicht nur auf der politischen Landkar-
te, sondern mehr noch im kollektiven Gedichtnis der Deutschen — aber
auch Freude iiber das Wiedergefundene, Spuren der Geschichte und
Kultur, vor allem aber Gastfreundschaft der Menschen am Fluss und
Schénheit unberiithrter Natur — und der Wunsch, dass die Memel in Zu-
kunft nicht mehr ein Grenzfluss am Rande Furopas ist, sondern West-
und Osteuropa tiber ihre Ufer hinweg verbindet.

Fiir wichtige Hinweise dankt der Autor Frau Brone Lipschies, Lampertheim.

Memel: Quellgebiet siidlich von Minsk (Weifsrussland), durchfliefit mit einer
Linge von 937 km Weifirussland und Litauen, bildet im Unterlanf die Grenze
zwischen Litanen und dem Kaliningmder..Gebiet‘_(Rmsland); Breite im Unter-
lauf maximal ca. 200 m; Deltaarme Russ und Gilge (mit weiteren Verzweigun-
gen); Einmiindung in das Kurische Haff/Ostsee; Einzugsgebiet ca. 100.000 km?;
wichtigster Nebenfluss: die Neris; bedentende Stidte: Hrodna (290.000 Einwob-
ner), Kaunas (420.000 Einwohner), Sowjetsk (60.000 Einwohner).
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