Jozefa Hennelowa

Was bedeutet Heimat fiir mich?

Meine Heimat sind die nordostlichen Grenzmarkbezirke des fritheren
Polens. Ich verlief§ sie im Sommer 1946, als es keine Hoffnung mehr gab,
dass diese Gebiete zu Polen zurtickkehren werden, ja, mehr noch, als
feststand, dass dort ein kommunistisches Regime herrschen wird, wie es
mir schon aus der zweimaligen sowjetischen Besetzung in den Kriegsjah-
ren bekannt war. Meine Heimatstadt Wilna wurde zur Hauptstadt der
Litauischen Sowjetrepublik, sie wurde fiir Jahrzehnte barbarischen
Zerstorungen ihrer Vergangenheit, ihrer Kultur und ihres Geistes unter-
worfen: Wihrend man die einen Kulturdenkmailer sprengte, erlaubte
man anderen, zu Ruinen zu werden, wieder andere — wie z. B. die schon-
sten Kirchen — verwandelte man in Gebiude, die weltlichen, ja sogar
blasphemischen Zielen dienten (das Atheismus-Museum in der Barock-
kirche des hl. Kasimir). Die Stadt verlor auflerdem viel von ihrem urba-
nistischen, unnachahmlichen Zauber, sie wurde umbaut mit einer Masse
von Siedlungen, die sich durch auflerordentliche architektonische
Hisslichkeit auszeichnen.

Als Litauen nach dem Niedergang der Sowjetunion zu einem un-
abhingigen demokratischen Staat geworden war, da wurde die Rettung
der Kulturdenkmaler und die Wiederherstellung ihrer eigentlichen
Funktion sofort eingeleitet, aber daftir kam der alte Streit um die Ge-
schichte der Stadt wieder auf die Tagesordnung, der alte und bis zum
heutigen Tage gleichermafien lebendige Prozess des Gegeneinanders ih-
rer Bewohner: der weiterhin zahlenmaflig sehr groflen polnischen Min-
derheit und der eigentlichen heutigen Hausherren — der Litauer. Dieser
Streit ist noch immer so heftig und so spiirbar vom ersten Tag, ja sogar
von der ersten Stunde meines Aufenthaltes an, wenn ich Wilna besuche
(und ich war dort viele Male — in kommunistischer Zeit und im gegen-
wartigen Litauen), sodass mich dies nicht mehr in ungestorter Weise von

Die Verfasserin, geboren in Wilna (polnisch: Wilno, litauisch: Vilnius), ist stell-
vertretende Chefredaktenrin der in Krakau erscheinenden katholischen Wo-
chenzeitung , Tygodnik Powszechny“.
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»Heimat, Vatererbe, Zuhause“ sprechen und denken lisst, wenn es um
die heutige Wirklichkeit der Stadt und ihrer Umgebung geht.

Wenn ich diese Worte spreche und denke — und dies ist weiterhin
eines der wichtigsten Erlebnisse und wird es bleiben —, dann sind das
gleichsam drei Dimensionen der Erinnerung, der Emotion und der Wer-
te, die fiir mich unantastbar bleiben.

Die erste dieser Dimensionen ist die Landschaft —jene, mit der sich die
schonsten Erlebnisse der Kindheit und Jugend verbinden. Diese Art, wie
das Gelinde geformt ist, wie die Flisse verlaufen, die Waldwege, wie die
Biume in den Wildern eine in der Welt einmalige Schonheit und
Atmosphire ausstrahlen. Eine solche Landschaft treffe ich manchmal
irgendwo ausschnittsweise in Polen (z. B. im Gebiet an der Ostsee oder
in der Gegend von Suwatki). Dann bin ich wieder bei mir zu Hause. Und
in der Erinnerung habe ich erneut alles vor Augen, und dies sind Erinne-
rungen an ein Paradies — die durch nichts getriibt sind. Die Kiefern, die
Hiigel, der Sand, die eingespurten Wege, die Birken, die im Herbst durch
das Griin der Nadelbdume leuchten, der ruhige und gewundene Lauf der
Gewisser.

Die zweite Dimension — das ist die in den Mauern der Stadt enthaltene
Vergangenheit. Jene, die meinem Herzen am nichsten steht: die Spuren
der polnischen Romantiker in der Stefan-Batory-Universitit, das Ge-
fangnis und die Zelle des grofen polnischen Dichters Adam Mickiewicz
und seiner studentischen Freunde im Basilianer-Kloster, die Griber der
Aufstindischen, die der Partisanen, Orte und Erinnerungsstiicke, die mit
Marschall Pitsudski zusammenhingen, die Friedhofe — besonders der im
Ortsteil Rossa mit dem , Literatenhiigel“. Obwohl ich im {ibrigen sehr
die Méglichkeit geschitzt habe, an der Krakauer Jagiellonen-Universitit
studieren zu konnen, werde ich es nie verwinden, dass dies nicht meine
Universitat war, d. h. die Wilnaer Stefan-Batory-Universitit mit ihren
taszinierenden H6fen und Erinnerungsstiicken, jene Hochschule, die so
manchen Meister meiner Jugend erzogen hat, wie den Wissenschaftler
und Politiker Stanistaw Stomma, den Schriftsteller Antoni Gotubiew,
den Historiker Lech Beynar (Jasienica) und die Professorin Irena Sta-
winska.

Die dritte Dimension ist das, was meinen Glauben in den ersten
zwanzig Jahren meines Lebens geformt hat — der demiitige Glaube einer
Stadt, die mit dem schonsten Gesang der Menschenmassen in den Kir-
chen und in Kalwaria bei Wilna betete. Nie wieder werde ich eine so
gesungene Muttergotteslitanei horen wie in Wilna bei den Maiandachten
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im Marienheiligtum im Spitzen Tor (Ostra Brama). Nie werden die pol-
nischen Bufigesinge, zusammen mit dem Geriusch der auf die Knie fal-
lenden Menge, so erschiitternd wahrhaftig sein wie dort, wo ich zur
Fastenzeit immer den Hymnus ,, Vor Deine Augen, Herr, legen wir un-
sere Schuld nieder...“ horte.

Die Muttergottes im Spitzen Tor, die ja von der Bevolkerung im
friheren Ostpolen nicht weniger inbriinstig verehrt wurde wie die Mut-
tergottes von Tschenstochau in Zentralpolen, hat mich fiir mein ganzes
Leben vor jedem katholischen Triumphalismus bewahrt, denn sie war
stets so demiitig in ihrer kontemplativen Stimmung auf dem Bild, so
zuganglich fiir jeden Bettler an der Strafle, auf die das Fenster der Gna-
denkapelle sich 6ffnete und sie fast mit Hinden greifbar erscheinen liefs.
Daich in den Kriegsjahren in der Seelsorge im Bereich einer der Kirchen
vertieft die Liturgie und den gregorianischen Gesang kennenlernte, der
von einem — die Reformen des Zweiten Vatikanischen Konzils gleichsam
vorwegnehmenden — Benediktiner duflerst lebendig gepflegt wurde, ist
die gregorianische Liturgie zu meiner geistigen Heimat geworden, die
meinem Herzen am nachsten steht, wo immer ich sie bis heute hore,
obwohl schon tiber ein halbes Jahrhundert seit meiner Trennung von der
Heimatstadt und den heimatlichen Gefilden vergangen ist. Das ist die
einzige Dimension der Wirklichkeit jenes Gebietes, die geblieben ist und
zu der ich auch jetzt zuriickkehren kann, wenn das tibrige nur noch ein
in der Erinnerung und dem Herzen bewahrter Schatz geworden ist.

Aus dem Polnischen iibersetzt von Wolfgang Grycz.
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