Michael Albus

Feuer in der Nacht

Die Caritasarbeit mit den Kindern von Satu Mare

Im Flughafen von Cluj, dem fritheren Klausenburg, in Westrumanien,
nahe der ungarischen Grenze, fragt mich ein miirrischer Beamter hinter
Glas nach meinem Vorhaben: ,For business?“ ,,Yes!“, sage ich und bin
durch.

Mein ,,business“: Ein Besuch bei den Kindern von Satu Mare/Sath-
mar. Die Stadt hat rund 140.000 Einwohner. Viel alte, herunter gekom-
mene Bausubstanz, Pferdewagen in den Straflen, qualmende Autos,
Briicken tiber den grofien, schmutzigen Fluss, Roma, im Stadtbild, die
Menschen eher drmlich gekleidet. Irgendwie ist die Zeit hier stehen ge-
blieben.

Die Menschen erholen sich nur langsam und seufzend von der Zeit
der kommunistischen Diktatur. Der Westen hat lange Zeit Nicolae
Ceausescu, den Herrscher iiber Rumanien, fiir liberaler gehalten als an-
dere kommunistische Fiihrer. Heute, immer mehr, kann man sehen, was
er angerichtet hat. Er hat nicht nur das Land verkommen lassen. Er hat
den meisten Menschen auch die Zukunft genommen. Vor allem den Kin-
dern und Jugendlichen. Und viele von ihnen machen Radau, weil sie
nicht weinen wollen. In ihren Augen kann man lesen, tief blicken ...

Ich habe in Satu Mare aber nicht nur Kinder kennen gelernt, die mir
ans Herz gegangen sind, sondern auch ein paar mutige Frauen, die das
wortlich nehmen, was wir immer wieder horen, aber meist nicht befol-
gen: ,,Da rief er ein Kind herbei und stellte es in ihre Mitte“ (Mt 18,2).
Minner sind dort weniger zu sehen, ein paar nur. Leider. Warum eigent-

lich?

Durchdachte Arbeit

Die Caritas der Diozese leitet weit tiber 60 Projekte in der Stadt und auf
den Dorfern in der niheren und weiteren Umgebung. Vor allem fiir
Kinder: Kindergirten, Ganztagskindergirten, Sonderkindergirten, of-
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fene Sozialzentren fur Straflenkinder, Schiilerhorte, Alphabetisierungs-
kurse, vor allem auch besondere Programme fiir die Kinder aus den Ro-
masiedlungen am Rande der Dorfer. Thnen geht es besonders schlecht.
Aber es gibt auch Programme fiir alte Menschen, fiir Behinderte, medi-
zinische Programme und auch ein Frauenhaus. Neuerdings auch
verstirkt soziale und strukturelle Hilfe fiir Familien.

Da wird nicht hektisch ,,action” gemacht oder nur betreut. Die Arbeit
geschieht planvoll und durchdacht. Die, denen geholfen wird, miissen
selbst mithelfen. Auch die Kinder. Das macht Sinn. Denn: wer nur be-
treut wird, der wird auf eine ganz andere Weise entmiindigt.

Man arbeitet zusammen mit den Gemeinderiten, mit den Schulen
und mit der Schulbehorde. Keine leichte Arbeit. Zih und langsam geht es
voran. Hindernisse iber Hindernisse, viel sinnlose Biirokratie, viel Le-
thargie und Teilnahmslosigkeit. Die Erblast lisst griiien! Die bleiernen
Jahre, sie wiegen schwer.

Schlechte Rahmenbedingungen erschweren die Hilfe

Rumanien ist ein vergessenes Land. Ein groffes Armenhaus hinter dem
Mond. Die wirtschaftlichen und finanziellen Verhiltnisse sind katastro-
phal, sind dramatisch. Die Inflationsrate ist die hochste unter den Bei-
trittskandidaten zur EU, tiber 40 %! Eine wirksame, mittelfristige Stra-

tegie existiert nicht. Von der langfristigen

Rumdnien ist ein vergessenes Land.
Ein grofies Armenhaus hinter dem
Mond. Die wirtschaftlichen und fi-
nanziellen Verbaltnisse sind katastro-

phal, sind dramatisch.

ganz zu schweigen. Man lebt von der
Hand in den Mund. Die Hand ist leer.
Und die Armut wichst weiter. Kein Ende
in Sicht. Hochstens ein Ende mit
Schrecken. Das sind die Vorzeichen, un-

ter denen die Menschen der Kirche und
des Glaubens ihre Arbeit tun. Sie sind, mit Verlaub gesagt, die einzigen,
die etwas tun. Man muss das sagen, darf es nicht aus falscher Bescheiden-
heit verschweigen. Ohne die Caritas und die vielen kleinen und grofien
Spender, darunter auch einzelne Kirchengemeinden aus Deutschland
und Osterreich, geschihe hier nichts, fiele nicht einmal ein Tropfen auf
die heiflen Steine. Auch Renovabis hat geholfen und wird weiter helfen.
Wer hier hilft, wirft sein Geld nicht zum offenen Fenster hinaus. Auch
bei kritischer Betrachtung kommt man zu dem Schluss, dass sorgfiltig
und verantwortungsvoll gewirtschaftet wird. Das ist ja nicht immer so.
Auch bei der Kirche nicht, wie man weif.
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Block 79 - eine schlechte Adresse

Wer schnell der Verzweiflung nahe sein will, der muss den Block 79 in
der Stadt besuchen. Kein Einzelfall. Nur ein besonders extremer.

Von weitem schon hat man den Gestank von verfaulenden Abfillen
und Exkrementen in der Nase. Von nahem packt einen das Entsetzen,
bleibt einem die Spucke weg. Man atmet flach. Ich gehe mit Schwester
Hanni, die schon einige Jahre hier arbeitet, hinein. Und mit Robbi, einem
16jahrigen, dessen Familie hier wohnt. Wohnt? Das Wort bleibt mir im
Halse stecken. Leere Fensterhohlen, von Brandspuren eingerahmt, Urin
auf den Treppen, iberquellende Abfalleimer. Die rund 120 Zimmer sind
klein, zu klein. In einem davon hausen Robbis Eltern und seine Geschwi-
ster. Zu sechst. Titti, einen Jungen, der kein Zuhause mehr hat, haben sie
noch dazu aufgenommen. Immerhin haben Robbi und Titti eine Arbeit
in der Sozialwerkstatt. Das Geld, das sie dort verdienen, hilft der Familie
zum Leben. Zum Leben? Zum Uberleben!

In den dunklen Gingen stehen Menschen mit verhirmten Gesichtern,
blass, elend, still. Viele krank. Block 79 ist eine verdammt schlechte
Adresse. Und eine Anderung zum Besseren kommt nur langsam in
Gang. Immerhin gibt es schon ein paar Sozialwohnungen, als Alternati-
ve. Aber eben zu wenige.

Schwester Hanni ist hier wohl bekannt. Sie wird drunten auf der
Strafle von vielen Kindern umringt, begriifit, in den Arm genommen. Sie
hat Erfahrung in solchen Milieus. 25 Jahre hat sie in Peru gearbeitet. Thre
Mitschwester Anna, die auch in Satu Mare arbeitet, hat es auf 31 perua-
nische Jahre gebracht. Wer zwei emanzipierte Frauen treffen will, soll sie
besuchen.

Block 79 ist eine offene Wunde, die sich trotz aller zupackenden Hilfe
nur langsam schlieflt. Bert Brecht fillt mir ein: ,Das Gute, wer hatt’s
nicht gern, wer mocht’s nicht gern, aber die Verhaltnisse, die sind halt
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StraBenkinderzentrum - eine gute Adresse

Das Zentrum fiir die Straflenkinder platzt aus allen Nahten. Aber es wird
schon an einem neuen, grofleren gearbeitet. Hoffnung auf Fortschritt ist
in Sicht. Der ist auch dringend notwendig.

Auf engstem Raum sitzen viele Kinder, machen Hausaufgaben, spie-
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len Puzzle. In der kleinen Kiiche bereiten zwei Jungen das Mittagessen
vor: Brote mit einem Riadchen Wurst und zwei Gurken. Die beiden
Kiichenchefs sind Respektspersonen fiir die anderen. Sie machen ihre
Arbeit mit Leidenschaft und sichtbarem Selbstbewusstsein. Die Kinder
lernen hier, Verantwortung zu ibernehmen, iben Selbststindigkeit ein.

Die beiden Frauen, die ihnen an diesem Morgen zur Seite stehen, Eva
und Lucie, sind still, aber sehr gegenwirtig. Sie sind mit Leidenschaft und
Kompetenz bei der Sache, das heifdt: bei den Kindern. Lucie berichtet
spater Uber die Verhiltnisse, aus denen die Kinder kommen: zerstorte
Familien, wechselnde, alkoholisierte Viter, Miitter, die mit Prostitution
in der Stadt Geld verdienen. Lucie redet ganz leise. Aber eindringlich:
Die Armut ist progressiv, die Zahl der verwahrlosten Kinder wird wach-
sen, das Elterninteresse weiter sinken, die Welle des Ungliicks nicht ab-
ebben. Und dennoch sagt Lucie: ,,Es verandert sich aber etwas zum Gu-
ten!“ Hier an diesem Ort mag man es glauben.

Einige Kinder, wie schon am
Block 79, fallen auf durch deutlich  p;. Apmur ist progressiv, die Zahl de
sichtbare Spuren von Drogenkon-  yerwabriosten Kinder wird wachser
sum. Noch schniiffeln sie ,nur® Und dennoch: Es verdndert sich abe
Klebstoff. Fiir mehr reicht das Geld  etwas zum Guten.
nicht. Aber das kann sich schnell
andern. Da braut sich was zusammen in den dunklen Straflenschluchten
von Satu Mare.

Die Caritas hat jetzt die Obergrenze ihrer Straflenkinderhilfe festge-
legt: 80 Kinder, mehr vorlaufig nicht. Es geht nicht um Prestige, sondern
um mogliche Hilfe. Mehr geht nicht im Augenblick. Hart, aber ehrlich,
denke ich beim Hinausgehen. Und doch: In Baia Mare, einer 70 Kilome-
ter von Satu Mare entfernten Stadt, ist vor kurzem ein neues Straflen-
kinderzentrum eroffnet worden.

Ardud - keine dorfliche Idylle

Draufien vor der Stadt liegt Ardud, ein stilles Dorf. Hier geht es vor allem
um die Kinder der Roma. Fiir sie gibt es einen Ganztagskindergarten,
einen Kindergarten, einen Schiilerhort und einen Alphabetisierungs-
kurs.

Als ich um die Mittagszeit dort ankomme, treffe ich keine Kinder an.
Heute steht die Fortbildung der Erzieherinnen an. Auch hier ist kein
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Mann zu sehen. Frauen jeden Alters sitzen auf Kinderstithlchen und sind
in Gruppenarbeit vertieft. An den Winden hingen grofle Papiere. Vor
einem bleibe ich stehen. Darauf stehen ein paar Regeln, die erarbeitet
wurden fiir den Umgang der Frauen mit den Kindern, die ihnen anver-
traut sind. Schwarz auf weiff. Ich schreibe ab:

»Aktiv teilnehmen,

zusammenarbeiten,

Initiative entwickeln,

auf die Kinder horen, ihre Ideen diskutieren,

ehrlich sein,

Mut haben,

Respekt vor den Kindern,

kein Handy benutzen, wenn man mit Kindern zusammen ist,

Humor haben,

punktlich sein.”

Nachher spielen die Frauen im Garten ein Rollenspiel, wie man einem
Blinden die Umwelt erklart. Sie fiihren einander am Arm wieder ins
Haus hinein.

Ein paar hundert Meter weiter, neben der Dorfkirche, im Schiilerhort
arbeiten die Kinder im Garten, lockern die Erde, sden und pflanzen.
Wirklichkeit! Keine programmatische Idylle. Manches mag auch gar
nicht schnell wachsen, einiges unter Dornen begraben werden, Misser-
folge wird es geben. Aber: Ich bin tiberzeugt, dass die Kinder, die das
Glick haben, auf diese Weise Zuwendung und Hilfe zu erfahren, nicht
ohne Eindruck bleiben werden. ,Eindruck® ist die wortliche Uberset-
zung des griechischen Wortes ,,Charakter®.

Sozialwerkstatt - kein Kinderspiel

Man traut seinen Augen kaum: Mitten in der Stadt liegt eine kleine So-
zialwerkstatt, in der nahezu 30 jiingere und auch dltere Minner arbeiten.
Sie stellen Kinderspielzeug her. Aber keines von der billigen und
hisslichen Sorte, sondern aus Holz und von einer Asthetik, die besticht.
Man bekommt Lust zum Spielen. Aber das Ganze ist kein Kinderspiel.

Gabor Amik ist der Chef und auch der Unternehmer. Die Werkstatt
gehort ihm. Urspriinglich fand die Arbeit im Rahmen der Caritas statt.
Dann hat man den Betrieb auf eigene Fiifte gestellt. Und damit eine kon-
krete Hilfe geschaffen. Das kleine Unternehmen trigt sich selbst. Gabor
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Amik muss mit spitzem Bleistift rechnen. Und es gibt auch Riickschlige,
die ihm zu schaffen machen. Aber immerhin liefert er schon nach
Deutschland, Osterreich und Frankreich.

Mir kam Gabor Amik wie ein Vater vor, der mit schwierigen Kindern
sehr gut umgehen kann. Er nimmt seine Arbeiter ernst. Manch einen hat
er dadurch schon auf Dauer aus dem Dreck geholt und auf sicheren
Boden gebracht. Ein guter Typ! Fiirsorglich und kompetent. Man
verlisst diesen Ort mit einem spiirbaren Schuss Optimismus und Hoff-
nung.

Turulung - das Ganze im Fragment

20 Kilometer entfernt von Satu Mare liegt Turulung. Dort liuft die unga-
rische Tiefebene aus, und die Berge der Karpaten erheben sich aus der
Landschaft hinter dem Dorf. Die ukrainische Grenze ist nur 10 Kilome-
ter entfernt. Ab und zu brummen grofle Lastwagen durch das Dorf.

In Turulung wird strukturell dieselbe Arbeit gemacht wie in Ardud.
Und dennoch ist vieles anders, auch atmosphirisch.

Die Romakinder im Kindergarten fithren mich voller Stolz hinter das
Gebiude und zeigen mir ihren Garten. Sie erkliren mir mit blitzenden
Augen, welche Kriuter und welches Gemiise sie gepflanzt haben. Die
Vorstellung ist bald beendet, weil sie zur Probe fiir die Erstkommunion
am kommenden Sonntag miissen. Zuriick bleiben die Erzieherinnen. Ei-
ne von ihnen, Melinda, hat im Projekt eine halbe Stelle als Pidagogin und
eine halbe Stelle als Filialleiterin. Monatsverdienst: umgerechnet 60 Eu-
ro. Inder Landeswihrung sind das 1.700.000 Lei. Melinda ist, so gesehen,
Milliondrin. Aber das Geld reicht hinten und vorne nicht. 80 % des
Gehalts gehen allein fiir Lebensmittel drauf.

Alle Frauen kommen aus dem Dorf. Die Kinder fiihlen sich wohl bei
ihnen. Den Eindruck bekommt man sehr schnell. Die Arbeit mit den
Romakindern wurde und wird im Dorf nicht nur mit freundlichen Au-
gen gesehen. Es gilt noch immer, viele Widerstinde zu iiberwinden.

Turulung zerfillt in zwei Welten, die unterschiedlicher nicht sein
koénnten: Das Dorf, das einen schonen und geradezu gepflegten Ein-
druck macht, ist die obere Welt. Die Romasiedlung am Rand, hinter dem
Damm am Fluss, ist die untere. Julia, eine resolute Frau, gerade die rich-
tige Personlichkeit fiir diese Arbeit, ist zustindig fiir das kleine Ghetto.
Sie fithrt mich dorthin. Auf den ersten Blick stechen die hygienischen
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Probleme ins Auge. Die Roma leben in schrecklichem Schmutz. Zwi-
schen stinkenden Wassertiimpeln fiihren kleine Wege zu den strohge-
deckten Hausern. Uberall liegt Miill herum. Wenn hier der groffie Regen
kommt, versinkt alles im Schlamm. Der Kinderreichtum ist augenfillig.
Da fehlt es nicht an Mannern. Das Romaghetto von Turulung ist, ober-
flachlich betrachtet, ein kleines Nest der Hoffnungslosigkeit, eine ver-
baute Welt. Und dennoch: Julia erzahlt mit berechtigtem Stolz, dass die
Kinder aus diesem Loch nun schon immerhin sauber und anstindig ge-
kleidet zu Schule kimen.

Der Fortschritt kommt auf leisen Kinderfufichen. Wer hier arbeitet,
muss auch eine Begabung zur Hoffnung haben.

Fazit: Es besteht Interesse

In Satu Mare stimmen die padagogischen Konzepte. Sie werden fortge-
schrieben und den sich rasch wandelnden Verhaltnissen und Bediirt-
nissen angepasst. Theorie und Praxis sind eng miteinander verzahnt.

In Satu Mare wird keine Show abgezogen, sondern hart, liebevoll und
mit Interesse gearbeitet. ,Interesse heifdt, wortlich tbersetzt: dazwi-
schen sein, mittendrin sein.

Die Frauen im Caritasprogramm von Satu Mare reden nicht ,,fromm*
daher, sie sind von einer leidenschaftlichen Niichternheit und einer
niichternen Leidenschaftlichkeit fiir Kinder durchdrungen. Als ein
auffilliges Beispiel — und fiir alle namentlich nicht genannten stehend —
erschien mir Eva Nyéki, die Verantwortliche fiir die Kinderarbeit in Satu
Mare. Klug, gescheit, kenntnisreich, erfahren im Dschungel der
Biirokratie, wach, offen. Ein Mensch eben, wie ihn Kinder brauchen, die
in der Gefahr sind, ums Leben gebracht zu werden, bevor es noch richtig
begonnen hat.

Die Caritasarbeit fiir die Kinder von Satu Mare ist wie ein Feuer in
einer dunklen und lang andauernden Nacht. Es wirmt und macht - ein
wenig — hell. Und noch etwas: Glaubwiirdigkeit ist und bleibt das
starkste Argument.
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